مراجعة: Assassins، مصنع شوكولاتة Menier ✭✭✭✭✭

طاقم عمل Assassins في «مينييه شوكولا فاكتوري». الصورة: نوبي كلارك

مسرح «مينييه شوكولا فاكتوري»

5 نجوم

في كتابه «Look, I Made A Hat»، يقول ستيفن سوندهايم: «كثيراً ما طُلب مني أن أسمّي عرضَي المفضّل من بين الأعمال التي كتبتُ لها الموسيقى وكلمات الأغاني، وكحال معظم المؤلفين كان ردي القياسي: لديّ مفضّلات مختلفة، لكلٍ سبب مختلف. لكن إن طُلب مني أن أسمي العرض الذي اقترب أكثر ما يكون من تصوّراتي له، فالإجابة ستكون Assassins....(وهو) لا يحتوي إلا على لحظة واحدة أودّ تحسينها... أما عدا ذلك، فمن وجهة نظري العرض كامل. قد يبدو ذلك متغطرساً، لكنني مستعد لأن أجادل أيّاً كان حوله». المعروض الآن في مسرح «مينييه شوكولا فاكتوري»، إحياء جيمي لويد لعرض Assassins (نص جون وايدمان وموسيقى وكلمات ستيفن سوندهايم) هو إنتاج قد يزوّد السيد سوندهايم بطابور طويل من المدافعين المحتملين عن وجود عيوب في العمل. لكن إن حصل ذلك، فالحقيقة أنهم سيدافعون عن مآخذهم على إنتاج لويد، لا على العمل نفسه. Assassins قطعة مسرحية لافتة. إنه نوع من الريفيو الغنائي، يضم أنماطاً موسيقية مختلفة تذكّر بالألحان الرائجة في العصور التي يتناولها، وبقتلةٍ ناجحين وآخرين أخفقوا في اغتيال شاغلين لمناصب على مستوى رئاسة الولايات المتحدة الأميركية. يمتد عبر التاريخ، يتقدّم ويتراجع في الزمن، متخيلاً حيوات ودوافع وندم أولئك الذين أرادوا/تمكّنوا من إنهاء رئاسةٍ ما؛ من أول قاتلٍ ناجح، جون ويلكس بوث الذي أطلق النار على أبراهام لنكولن، وصولاً إلى الرجل الذي دوّت طلقاته في العالم حين قتل جون إف كينيدي (لي هارفي أوزوالد) وما بعده. ويتخيّل قتلةً ماتوا منذ زمن بعيد، وما زالوا يؤثرون في الحاضر، ويتفاعلون مع وحيدين حائرين غاضبين قابلين للانفجار.

إنه عمل مسرح موسيقي شديد السياسية، ينظر بصرامة وإصرار إلى المكان الذي يُنتج القتلة وإلى أثر فعلهم على من يتركونهم خلفهم. يتناول أشكالاً عديدة من القمع والامتثال، ويسلط الضوء على عالم المسحوقين، غير المُصغى إليهم، أولئك الذين يرغبون أن يُسمَعوا. وفي أيامنا الحديثة المليئة بالإرهاب العالمي، يبدو Assassins أكثر راهنية من أي وقت مضى، ولا سيما مع ازدياد إحباط المجتمع من قادته السياسيين.

وعلى الرغم من كونه عملاً أميركياً بامتياز، فإن إنكليزياً واحداً، سام مينديز، قدّم مساهمة مهمة لكنها مثيرة للانقسام في Assassins. عند إخراج أول إنتاج لندني، طلب مينديز أغنية إضافية، فكتبها سوندهايم بالفعل؛ أغنية عن أثر اغتيال كينيدي على الأميركيين العاديين. اسم الأغنية Something Just Broke، وقد رفضها بعض النقاد الأميركيين بوصفها محاولة سيئة التصوّر لحقن العمل بـ«الدفء». لكن سوندهايم يجادل بأن مينديز كان على حق، وأن الأغنية «ليست ضرورية فحسب، بل إنها أساسية».

لو كنت سأجادل السيد سوندهايم بشأن كمال هذا العمل، فسيكون ذلك حول تلك الأغنية. مع أنني أفهم ضرورتها، فإن موقعها داخل العمل يبدو غير صائب. يبلغ Assassins ذروته المبهرة في Another American Anthem، وبمجرد أن يضغط أوزوالد على الزناد، فإن الزخم الطبيعي للعمل يدفعه إلى الختام الرائع: إعادة Everybody's Got The Right. Something Just Broke تعترض طريق هذا الزخم الطبيعي؛ فهي تفرض تأملاً قسرياً في كيف يمكن لفعل واحد أن يؤثر ويدمّر ويغيّر الكثيرين. غير أن تلك الفكرة تكون قد قُدّمت بالفعل، بطرق عديدة، بشكل خفي لكنه حاسم.

ومع ذلك فهي أغنية جيدة. بل ربما تكون افتتاحيةً مثالية لـAssassins، إذ ترسّخ ثيمة كبرى وتعلن الفورية والراهنية. البدء بها سيجعل صدمة فضاء «الكرنفال المروّع»، حيث يقيم هؤلاء القتلة، أكثر حدّة؛ وبعد اغتيال كينيدي، يكفي أن نعود إلى عبارة قصيرة واحدة منها لتذكير الجمهور وإغلاق الدائرة.

رؤية لويد هنا تحويلية؛ إذ يمنح Assassins تماسكاً كان يفتقر إليه حتى الآن. يعود ذلك جزئياً إلى النبرة الأشد قتامة وحدّة وخطورة التي تشع من كل عنصر في تصميم سوترا غيلمور الفعّال: رأس مهرّج هائل الحجم ومقلوب يهيمن على مساحة اللعب، فمه المفتوح يكاد يكون مدخلاً إلى الجحيم؛ والسقف معلّق عليه عدد كبير من المصابيح، بعضها مضاء وبعضها لا، كلها جاهزة لشرارات مفاجئة؛ ونفايات حياة الكرنفال في كل مكان: سيارات تصادم، عربات سكن، ملابس تنكّر.

يضيء نيل أوستن الفضاء الصغير بفاعلية، ومع تصميم الصوت الممتاز لغريغوري كلارك، تكاد تشعر بقبضة الكرسي الكهربائي وبالأثر المتفجّر لطلقات تُطلق بلا دقة. كل شيء في التصميم هنا رائع، يعزّز ويؤكد التيارات المظلمة لكن الاحتفالية في العمل، ويتيح للأفكار الثقيلة التي تدفع الموسيقى والسرد أن تزدهر بالكامل. تنجرف مع المرح والبهجة: الجميع يبتسم إلى أن يموت أحدهم.

أكثر ما يثير الإعجاب في Assassins لدى لويد هو قدرته على السير على الحد الفاصل بين المأساة والمهزلة، بين الأوبرا والفودفيل، بنزاهة ودقة. الكوريغرافيا الرائعة بحق لكريس بيلي (من كان يتوقع أن Assassins جاهز لأرقام جماعية استعراضية صاخبة؟) تجعلك تشعر بالنشوة وبالغثيان في آن واحد؛ إنه التأثير الذي يتطلبه The Scottsboro Boys، وبيلي يتقن التقنية هنا.

آلان ويليامز وأوركستراه المؤلفة من سبعة عازفين يقدّمون دعماً موسيقياً مدهشاً؛ تُعزف الموسيقى بحيوية وذوق، والإيقاعات ممتازة، والغناء في معظمه متقن. حيث تحتاج الألحان إلى نعومة، تجدها؛ وحيث تحتاج أن تصدّق أن فرقة نحاسية كبيرة تعمل بكامل طاقتها، تفعل. وأكثر من أي شيء آخر، التركيز هنا على وضع «المسرح الموسيقي» في Assassins.

فكرة لويد الملهمة في هذا الإنتاج تتمحور حول «صاحب المكان» الذي يجسده سايمون ليبكن: جزءٌ منه شرير من عالم باتمان، وجزءٌ منه سايكوباثي، وجزءٌ منه رجلٌ عادي، وجزءٌ منه حارس بوابة الجحيم، وجزءٌ منه مؤرّخٌ للتاريخ—لكنّه في كل الأحوال تهديد وموقف وإمكانية شيطانية. يصبح «صاحب المكان» الحضور المركزي والثابت، مخيفاً ومطمئناً في الوقت ذاته، وربما تجسيداً للسياسة. ليبكن بارع على نحو مذهل في كل جوانب الدور؛ حاضر تماماً في كل لحظة، ويغني بأقصى طاقة وشغف. لحظته الهستيرية مع دمية هي ذروة الكوميديا في الأمسية.

لم أرَ زانغارا أفضل من الذي يحييه ستيوارت كلارك هنا. صوتياً رائع، درامياً مكثف ومندفع، يرسم كلارك صورة قاسية لرجل يتألم ويدفعه الألم إلى إيقاع الألم بالآخرين. إنه مدهش. وكذلك ديفيد روبرتس بدور صانع الزجاج المرير والمنعزل، تشولغوش، الذي يعرف كم رجلاً يلزم لصنع مسدس، والمتأثر بعمق بسياسات إيما غولدمان النضالية والصريحة (أداء مضبوط تماماً من ميل ستيوارت، دقيق ومعقّد). لا يمتلك روبرتس تماماً المدى الصوتي المنخفض والطابع الحصوي لتلوين Gun Song بالكامل، لكن أداءه سامٍ، ويقدّم بامتياز لوحة عن الوحدة واليأس الذي يأتي من البقاء في الظل باستمرار. مشاهده مع ستيوارت متعة خالصة.

يقدّم آندي نايمان غيتو باعتباره منفلتاً، لا أحداً يُرثى له يطمح إلى العظمة. يعثر بعناية على التيارات العنيفة الخفية وعلى إحساسٍ بالظلم مستتر جيداً. مضحك ومروّع بالتناوب، «رقصته» نحو الموت مخيفة لكنها كوميدية، وتنفيذ مشهد شنقه يُنجَز على نحو مقلق الإتقان. ليس هناك ما لا يعجب في عمل هاري موريسون بدور جون هينكلي، مطارد جودي فوستر الواهم؛ فهو يجسد العادية: فوضى شعر سيئ، هيئة منحنية، ملابس فظيعة، وثقة بالنفس صادمة. ثنائيه اللحني Unworthy Of Your Love مع «سكويكي فروم» التابعة لتشارلز مانسون التي تؤديها كارلي باودن (أداء شهي ومصيب تماماً) هو بالفعل إحدى أبرز لحظات العرض.

بدور صامويل بايك، سانتا كلوز المجنون العاشق لموسيقى برنشتاين، والكاره لريتشارد نيكسون إلى حد يخطط معه لاصطدام طائرة بالبيت الأبيض لإنهاء ولايته الرئاسية، يبدو مايك مكشاين مثالياً تماماً. الغضب العنيف، الهذيان شبه غير المفهوم لكنه مفهوم بطريقة ما، الدعابة الماكرة، فكرة الغباء الجوهري—كلها حاضرة في أداء مكشاين الباهر. مشهد هذا الرجل المحطم المهووس وهو يضع خططه داخل سيارة تصادم مهملة، مخيف بقدر ما هو مُحيّر.

كان جون ويلكس بوث في السابعة والعشرين عندما أطلق النار على أبراهام لنكولن، وبعمر 31 عاماً، يصبح آرون تفايت المتعدد المواهب—الذي يطل هنا لأول مرة على مسارح لندن—أصغر من يؤدي الدور بفارق واضح في إنتاج كبير في لندن أو نيويورك. إنها مجازفة كبيرة لتفايت ولويد معاً، تشبه—ربما—إسناد دور «الساحرة» في Into The Woods إلى ممثل في الخامسة والعشرين. إنها قطيعة واضحة مع النهج التاريخي في اختيار ممثل هذا الدور وأدائه.

لكنها قرار ينجح على نحو رائع ويعود بفوائد حقيقية على هذا الإنتاج. بدلاً من الإحساس بالوقار والسخط الأخلاقي المتعالي الذي نجده عادةً لدى بوث، يأتي تفايت بغرور الشباب المتباهِي وعفويته. يصبح قائد القتلة الآخرين ومصدر إلهامهم لأنه كان الأول؛ إنها مصادفة لا أكثر، هي ما يميّزه.

بشعر وأسنان ولحية مثالية، وملابس مفصّلة بإتقان، ونطق لا تشوبه شائبة، ولمعة في العين، ولمسات جااز-هاندز وخفة قدم استعراضية، فإن بوث «فتى المسرح» لدى تفايت هو في الأساس ممثل—مؤدٍ—مناور. وهو يغني بجمال أيضاً؛ كله إغواء وجاذبية وهو يستدرج الجمهور وزملاءه القتلة إلى الإعجاب به رغم قتله لنكولن. إنها إعادة تخيّل مثيرة ومُنجزة بالكامل لدور سوندهايم عظيم.

يصنع جيمي باركر لي هارفي أوزوالد فعالاً ومقنعاً للغاية، في صورة دقيقة أخرى لعدم الأمان والبارانويا وانعدام الجدوى واللايقين. مشاهده مع بوث الذي يؤديه تفايت—حين يستحضر الأخير شكسبير ووعد الخلود لدفعه إلى الفعل—مشحونة بالكهرباء، نفّاذة بالخوف والحماسة والخراب الداخلي.

يبقى لغزاً بالنسبة لي لماذا يختار مخرجٌ ما أن يُسند إلى الممثل الذي يؤدي دور «الراوي/البلادير» أيضاً دور أوزوالد. لم تُتصوَّر الأدوار لتؤدى بواسطة ممثل واحد. لكن لويد، على الأقل، يحاول تبرير هذا الازدواج هنا من خلال تسلسلٍ يرى فيه الراوي وقد أفسده الآخرون ودفعوه إلى اتخاذ فعل، مؤكداً فكرة أن أي شخص يمكن أن يصبح قاتلاً إذا كانت الظروف مناسبة. إلا أن باركر يبدو أقل ارتياحاً وفاعلية في دور الراوي، المتخيَّل هنا باعتباره «هيلبيلي» نمطياً يحمل بانجو. كانت لهجته متقلبة وغير مقنعة، وغناؤه—على الأقل الليلة—لم يكن بالثبات والقوة التي يستطيعها، كما أثبتت مشاركته الأخيرة بدور سكاي ماسترتون في تشيتشيستر. لا شك أنه سيستقر وينضج مع الوقت. لكن باركر سيُذكر هنا—بحق—من أجل أوزوالد.

كاثرين تيت، إن جاز اقتباسُ كلماتٍ من سوندهايم، موجودة في الحكاية الخطأ. «سارة جين مور» لديها تفوّت من الضربات الكوميدية أكثر مما تفوّت من الرؤساء. إنها زلّة غير مفهومة من لويد ومن ممثلة موهوبة. كلٌّ من غولدمان لدى ستيوارت وفروم لدى باودن شخصيتان مكتملتان ثلاثيتا الأبعاد؛ أما تيت فهي «اختيار نجومية» انقلب إلى أكثر من مجرد تعثّر.

أما بدور المتفرجين، فمارك أكينفولارين، وآدم بايجو، وغريغ ميلر بيرنز، وآويفي نالي، وميل ستيوارت ممتازون، يؤدون عدداً كبيراً من الشخصيات بسهولة ويغنون بأناقة وقوة.

بعض الأشياء تُشعرك بنشازٍ خفيف: يستغرق غيتو وقتاً طويلاً وهو يصوّب مسدسه نحو الجمهور، فبدلاً من أن تكون اللحظة مشوقة وصادمة، تفتقد الأمرين معاً؛ ولست متأكداً أن إضافة قراءة الممثلين للكتب بينما يتكشف مشهد «مستودع كتب تكساس» تضيف شيئاً. في المقابل، هناك لمسات رائعة تخطف الانتباه وتحفر في الذاكرة: أقنعة رونالد ريغان المتعددة، فارغة ومخيفة كشيطان؛ لافتات «Hit» و«Miss» الملوّنة التي تحكم على كل محاولة اغتيال؛ اقتباس سريع من أغنية America من West Side Story يُستخدم للمفارقة والمفاجأة والتهدئة؛ والفكرة الملهمة باستخدام شريط بلون الدم لمسيرات «التيكر-تيب»، وخصوصاً المسيرة النهائية الفاجرة لأوزوالد.

هذا الـAssassins نابض بالطاقة، حسيّ ومثير. نبضه قوي وحاد، ورؤية لويد طازجة ومفعمة بالحيوية. قد لا يروق بالضرورة لمن شاهدوا إنتاجات سابقة أو نشأوا على التسجيلات الاحترافية. لكن، بالنسبة لي، إنه إحياء مجيد يتلذذ تماماً بقراءته الفريدة لهذا العمل—المفضل شخصياً لدى سوندهايم ضمن أعماله. ومع تفايت، وليبكن، وكلارك، وروبرتس يمتلك رباعياً من النجوم الحقيقيين اللافتين.