ANMELDELSE: Fun Home, Circle In The Square ✭✭✭✭

Foto: Joan Marcus Fun Home

Circle In The Square Theatre

10. april 2015

4 stjerner

BESTILL BILLETTER

I en god stund nå har du vært rystet. Åpenbaring på åpenbaring har utvidet din forståelse av situasjonen, og din kunnskap om de smertefulle, sårt ekte relasjonene i denne familien. Du har sett de små barna leke i og rundt kisten – og som små barn gjør, finner de lek og glede der de kan. Du har sett den merkelig diktatoriske oppførselen til den plagede faren, og urovekkende nok, sett og hørt hva som får ham til å smile bredest. Du har sett livsgnisten bli knust i en liten, jublende jente, bare for å se den stige igjen takket være den kompromissløse kjærligheten fra en annen jente. Du har sett prosessen med å komme ut, reaksjonene, og det keitete familiebesøket av kjæreste og kjæreste. Du har en krystallklar forståelse av hva datteren tenker, og hva datteren tror faren tenker. Du vet at han snart skal dø, på en tragisk måte, fordi du har blitt fortalt det helt fra starten av.

Men det du egentlig ikke vet, er hva moren tenker og føler. Hun har ikke vært i fokus – vekten har ligget på far og datter. Men hun har vært der, bodd i det samme huset, opplevd den samme utviklingen, båret på de samme hemmelighetene, og antageligvis vært den som har lidd mest. Så synger hun en usedvanlig vakker sang, en som lar henne åpne seg om følelsene sine, smerten og ensomheten.

Fra det øyeblikket faller den emosjonelle berg-og-dal-banen til ro, brikkene faller på plass, og lidenskapen og tempoet akselererer mot den hjerteskjærende finalen. Dette er Fun Home, en ny musikal basert på Alison Bechdels selvbiografiske tegneserieroman, med tekst av Lisa Kron og musikk av Jeanine Tesori. Ved et lune av skjebnen så jeg denne forestillingen nøyaktig ett år etter at jeg så Broadway-oppsetningen av en annen Tesori-musikal, Violet, og akkurat som jeg ble berørt den gangen, griper Tesoris partitur for Fun Home ufeilbarlig og nådeløst tak i hjertet ditt – og klemmer til. Hardt.

Det er noe helt spesielt med musikken Tesori skriver. Bortsett fra gode låter og storslåtte melodier, byr hun på interessante, kompliserte harmonier og teksturer. Kanskje viktigst av alt: musikken hun skriver for spesifikke karakterer virker som om den kun kunne vært sunget av nettopp dem i nøyaktig den situasjonen. Folk kan utvilsomt synge sangene på kabareter eller album, men de fungerer aller best og har størst resonans som en del av forestillingens helhet. Tesori har den sjeldne evnen til å skrive musikk som både definerer og skapes av de dramatiske karakterene i musikalene hennes.

Så når Judy Kuhn synger Days and Days, får du ikke bare melodien og den magiske formidlingen av intens smerte; du deler også en felles forståelse med karakteren. Gjennom hennes sang om opplevelser og utfordringer føler du noe av hennes liv og hennes oppfatning av egen eksistens. Tesoris musikk låser opp følelser og tanker du ikke visste du hadde. (Jeg tror sangen heter Days and Days; en av de frustrerende tingene med Broadway-programmer er at de ikke alltid inneholder en sangliste.)

Det er denne universaliteten som er nøkkelen til suksessen med Fun Home. Fundamentalt sett handler det om familie og de ufortalte historiene og hemmelighetene til de som står oss nærmest. Det handler om barn som oppdager seg selv og sine egne sannheter, og som innser at foreldrene deres er menneskelige og gjør feil, ikke nødvendigvis forteller hele sannheten hele tiden, og som kanskje ikke er helt de man trodde de var. Foreldre som innser at barn har andre behov enn bare mat, klær og utdanning; at handlinger har konsekvenser; at kjærlighet betyr mange ting.

Siden stykket handler om en voksen lesbisk kvinne som minnes livet sitt for å forsone seg med visse sider ved det, ville det vært lett å se Fun Home som en avhandling om homofili. Denne forestillingen blir kanskje forsterket av at ikke bare fortelleren, Alison, er lesbisk, men at faren hennes, Bruce, er seksuelt tiltrukket av menn og gutter. Han er i beste fall en skaphomofil bifil, i verste fall en pedofil. Men dette er en for snever tolkning av verket og gir det ærlig talt ikke dets sanne verdi. Akkurat som Violet, selv om det var en historie om en vansiret jente, var en universell fortelling om skjønnhet, er Fun Home en universell fortelling om familie og ubehagelige sannheter. Akkurat som Violet ikke er en sosiologisk undersøkelse av livet i småby-Amerika, er ikke Fun Home en undersøkelse av homofili. Og akkurat som Violet er en kraftfull musikal med en kompleks kvinnelig hovedkarakter, er Fun Home det samme.

Grepene er smarte: hovedpersonen Alison portretteres av tre skuespillerinner som representerer ulike stadier i livet: den voksne Alison, Alison ved universitetet som oppdager sin seksualitet, og den glade, lærevillige barnet Alison. Den voksne Alison observerer hovedsakelig handlingen, men kommenterer av og til, og når klimakset nærmer seg, krysser hun tidslinjene i en effektfull scene med faren. Hovedtyngden av arbeidet deles mellom den mellomste og den yngste Alison, som begge har vanskelige forhold til faren sin. Unge Alison synes farens strenge, nesten tyranniske krav er vanskelige å takle; den student-alderen Alison ønsker farens støtte og forståelse for sin seksualitet. Begge ønsker forskjellige ting fra faren, og faren har problemer med begge av ulike grunner.

Bruce er gift, men bitter på ekteskapet. Han vet ikke hvordan han skal være forelder og kjemper med å få det til. Han fortsetter å forfølge sin tiltrekning til eget kjønn, spesielt i en sentral scene som er ubehagelig effektiv, der han forfører en ung mann leid inn til hagearbeid mens kona spiller piano i et annet rom. Han vet ikke hvordan han skal akseptere datterens legning og misunner henne den friheten han selv ble nektet. Hvordan Bruce og hans hemmeligheter påvirker Alison er hovedtemaet i Krons fortelling.

Døden er en konstant tilstedeværelse. Ikke bare Bruces død, som varsles tidlig og blir dramaets ekstraordinære klimaks, men død i en mer abstrakt forstand – Bruce driver begravelsesbyrået i byen der familien bor, så livene deres speiler konstant andres død og ritualene knyttet til den. I en av forestillingens beste scener ser vi Alison og søsknene hennes som jublende boltrer seg i og rundt en kiste: Come to the Fun Home.

Til tross for sin ikke-lineære struktur, er Fun Home regissert med en innsiktsfull klarhet av Sam Gold; man går seg aldri bort i tidens mørke. Det er nesten et eget språk i bevegelsene (Danny Mefford) som bidrar til å etablere tidslinjen og kommunisere minnenes og antagelsenes tåkelagte natur. David Zinns kostymer og uopphørlig oppfinnsomme scenografi gir skuespillerne mye å jobbe med: følelsen av Bruces frustrerende presise, pedantiske og urimelige krav til husholdningen er merkbar; møblene og gulvbordene virker polerte og perfekte på en måte som er både varm og kald, avhengig av hvem som er i rommet.

Chris Fenwicks musikalske ledelse er selvsikker og pulserer av liv. Musikken er hjemsøkende vakker i enkelte partier, og frenetisk og leken i andre, og Fenwicks ledelse sitter alltid som et skudd. Det kompakte, virtuose orkesteret gir det tryggeste grunnlaget for Tesoris fengslende partitur. Det er veldig lett å bare la seg flyte av sted i musikkens skjønnhet – noe som er poenget når musikken her, i hvert fall delvis, representerer minner.

De fleste prestasjonene er fremragende. Judy Kuhn er sublim som moren Helen, som har holdt ut mye og holdt det meste inni seg. Gjennom forestillingen etser smerte og angst seg dypere og dypere inn i ansiktet hennes, holdningen og de nesten tomme øynene, som om det ble tatovert over hele henne. Hun synger perfekt, oppslukt i hver eneste glimrende avveide musikalske frase. Hennes utgave av Days and Days vil knuse sjelen din.

Michael Cerveris, i likhet med Kuhn en bauta på Broadway, er i strålende form som den plagede sjelen Bruce. Selv om han på ingen måte er en sympatisk karakter, fyller Cerveris Bruce med en så detaljert sannhet at det blir vanskelig å ikke føle for ham når de grelle lysene fra den møtende lastebilen tar ham permanent ut av Alisons liv. Forføringsscenene hans er kvalmende autentiske, det samme er følelsen av uhemmet autoritær stil overfor barna og kravene han stiller til sin tålmodige kone – men Cerveris viser også Bruces lysere sider, og det er noen ekte øyeblikk av glede. Telephone Wire er spesielt minneverdig.

Cerveris synger flott gjennom hele stykket, men hans lidenskapelige sang Edges of the World er rett og slett elektrisk.

Likevel må både Kuhn og Cerveris se seg slått av forestillingens virkelige stjerne: Sydney Lucas, som spiller unge Alison. Selv om hun er under 12 år, er Lucas en ekstraordinært moden formidler. Det er hennes versjon av Alison som lider mest under farens regime, men det er også hennes karakter som elsker ham mest betingelsesløst og som ønsker å gjøre ham til lags. Det er mange voksne skuespillere som ikke ville klart å få frem nyansene Lucas oppnår her, tilsynelatende uten anstrengelse.

Lucas er en ren fryd; hun rører ved alle hjertestrenger (selv de du ikke visste du hadde) og får frem latteren. Hun synger spektakulært godt – freidig og tøff der det trengs, ettertenksom og gledesstrålende andre steder. Stemmen hennes har klangfarger som slett ikke tyder på hennes unge alder. Hennes bidrag til den siste sangen, Flying Away, er rett og slett vidunderlig.

Fordi Lucas legger listen så høyt, fremstår prestasjonene til de andre utgavene av Alison som noe mindre imponerende enn de egentlig er. Man vil bare se og høre mer fra unge Alison. Mellom-Alison (Emily Skeggs) lider mest av dette, selv om den eldste Alison (Beth Malone) faktisk har mindre å si eller gjøre. Sannheten er at begge er nesten like treffsikre som Lucas i å formidle dikotomien i Alisons forhold til faren; de gjør det bare på svært ulike måter som gjenspeiler Alisons modenhetsnivå på hvert stadium.

Skeggs er dempet og akademisk, men hun lar virkelig gleden skinne gjennom når hun oppdager sin seksualitet, og hennes sprudlende sang, Changing My Major, er strålende på alle måter. Hun klarer også å reflektere begge sine andre selv på en god måte, en tanke som først blir klar når applausen har lagt seg og du forlater teatret mens du tenker over det du har sett. Hun gir også utmerket støtte til Kuhn i nøkkelscenen der Helen forteller datteren noen sannheter om faren.

Malone, i rollen som den voksne og selvreflekterende Alison, kanaliserer også begge sine yngre utgaver. Merkelig nok, selv om den fysiske fremføringen er så ulik, er det Lucas' versjon som virker nærmest den Malone legemliggjør. Våken, villig og undrende bidrar Malone mye ved å gjøre lite, og sluttsekvensene hennes er spesielt gode.

Fun Home er et bemerkelsesverdig intrikat og universelt stykke musikalteater. Med dyktig regi og et fantastisk ensemble har det en sterk resonans; minnene om barndommen og følelsen vi alle har av at vi aldri kjente foreldrene våre godt nok, gjør inntrykket enda sterkere. Musikken er formidabel – et virkelig helstøpt stykke teaterkomposisjon.

Ingenting i livet er egentlig komplett. Men Fun Home virker mer ufullstendig enn det hadde trengt å være. Det virker som en forsømmelse å ikke få vite mer om forholdet mellom Helen og Alison enn det som kommer frem her. Eller å vite hva Alisons søsken tenkte om faren, om Alison, om moren og hennes opplevelser.

Noen ganger er mindre faktisk mindre, ikke mer.

BESTILL BILLETTER TIL FUN HOME PÅ BROADWAY