ANMELDELSE: Closer To Heaven, Union Theatre ✭✭✭✭

Closer To Heaven

Union Theatre

25. april 2015

4 stjerner

Der er en snusket bar til højre, af den slags man husker fra sin ungdom – den første gang man enten modigt eller rystende gik derhen med vennerne eller alene for at "kigge lidt" eller få en genstand. Den ser på én gang overdådig og falmet ud. Den giver en umiddelbar tørst, mens man frygter for sin forstand. Indbegrebet af snask: lokkende og frastødende, uendeligt fascinerende. Barkeeperen passer til sine omgivelser; han er måske flink nok, men han oser af "Dirty Old Man" fra hver en pore. Men så smiler han, og det virker som et trygt smil. Dette er et sikkert sted.

Mens man bevæger sig gennem lokalet forbi baren, ser man podiet og det lange spejl, der er placeret kækt i jernstøtten. En fornemmelse af vovet aktivitet synes at pulsere fra det podie, selv når det er tomt. Der er et søsterpodie med tilhørende spejlstang i den anden ende af rummet. En lille scene støder op til et dansegulv, og spøgelserne af tusind drag queens synes at svæve over gulvet, flimrende ind imellem de lysstofrørene. Indretningen er holdt i sort og rødt, tarvelig og forførende. Man lægger mærke til den muntre DJ – eller er det et band? – oven på baren. Man føler, at man kunne være i enhver natklub, man nogensinde har besøgt i landet. Måske i ethvert land.

Lige som man spørger sig selv, hvorfor man ikke har en ordentlig cocktail i hånden, går det løs. Det er først, da den halvprivate skæggede mand i afklippet T-shirt og hudtætte læderbukser begynder at bevæge hofterne og nærmest have sex med spejlstangen, at man er helt sikker på, at man er på en homobar. De første, levende billeder brænder sig fast i sjælen – og da Billie Tricks synger en orkan op (en storm er ikke dækkende) med åbningsnummeret "My Night", træffer hvert eneste publikumsmedlem et valg: Enten tager man med på turen, eller også fortryder man hvert sekund. Der findes ingen mellemvej her.

Dette er Closer To Heaven, musicalen fra 2001 af Pet Shop Boys og Jonathan Harvey, som nu genopsættes af det kreative og ressourcestærke Union Theatre. Instrueret med sikker hånd af Gene David Kirk, med inspireret musikalsk ledelse af Patrick Stockbridge og en koreografi af Philip Joel, der er vital og smittende, får denne genopsætning én til at undre sig over, hvorfor forestillingen ikke er blevet spillet oftere. Jeg tvivler på, at jeg har set en bedre scenografi på Union. Kombinationen af David Shields' perfekte og geniale design og Tim Deilings eminente lyssætning – uanset om den er voldsom, fræk eller smuk – sikrer, at rummet på Union Theatre er perfekt, ja, gnistrende perfekt, til værkets krav.

Der er en råhed og en upoleret realisme over alle aspekter af den fysiske produktion, hvilket er imponerende. I visse scener kan man nærmest lugte den flade dunst af urin, opkast og sved – de naturlige ingredienser i en vild tur i byen. Lyden produceret af Stockbridge og Alessandro Lombardo (trommer) er perfekt for musikken, for rammerne og for stemningen. Fra et teknisk synspunkt, og med de budgetmæssige og fysiske begrænsninger taget i betragtning, er dette virkelig så god en opsætning af Closer To Heaven, som man overhovedet kan forestille sig.

Rent formmæssigt er musicalen næsten efter bogen. Der er en hovedfortælling og nogle sidehistorier. Musikken har en sammenhængskraft, der er fejlfri; mange, hvis ikke alle sangene, driver handlingen fremad, uddyber vores forståelse for karaktererne og giver indsigt, og alligevel er der en rig variation – smukke ballader, skarpe ”torch songs”, livsglade numre og dystre, reflekterende sange. Plus nogle brandvarme dansenumre, der vækker din indre popstjerne, uanset hvor modvillig eller skjult den stjerne måtte være.

Harveys manuskript og dialog er til tider banalt, og situationerne forudsigelige og velkendte. Men det gør faktisk ikke noget. Det er fusionen af musikken og mulighederne, der skaber den teatermagi, vi ser her. Harvey lægger grundmalingen; musikken og koreografien sørger for teksturen, mønstrene, farverne og det samlede indtryk.

Det, der gør, at musicalen skiller sig ud, er dens skamløse munterhed og ”gaiety”, i ordets moderne forstand. Som Nicholas De Jongh skrev ved premieren, er det "den første ægte homomusical skrevet og komponeret af englændere", der har nået West End. Den er også grundlæggende ungdommelig og ganske kompromisløs i sin håndtering af de faldgruber, der findes i det tidlige voksenliv: sex, stoffer (brug og salg), popmusik, alkohol, grænseoverskridende adfærd, prostitution, kærlighed, overlevelse, seksualitet og – mest bevægende – den familie, man selv skaber, adskilt fra den familie, man er født ind i. Den føles heller ikke dateret, og reaktionen fra de yngre publikummer omkring mig tydede bestemt ikke på, at de synes det.

Jared Thompson, der her har sin professionelle debut, er ubesværet naiv som Straight Dave, den irske knægt, der flytter til London for at finde arbejde og gerne vil danse. Ensom og usikker, men ret kæphøj omkring sine evner som danser, går han til audition hos Vic, der driver klubben. Om det er hans udseende eller hans moves – begge dele er meget imponerende – så får Dave jobbet af Vic.

Vic er måske lidt distraheret, fordi hans datter, Shell, som han ikke har set i årevis, har opsøget ham og tvunget ham til at se sin fortid og hendes nutid i øjnene. Mens de begynder arbejdet med at genopbygge far/datter-forholdet, finder Dave og Shell sammen. Hvilket er overraskende, givet den usikkerhed Shell har omkring Daves seksualitet, og den måde Dave reagerer på det første møde med Mile End Lee – den veltrænede småkriminelle pusher, der frekventerer klubben og er Billie Tricks' lejlighedsvise elsker. Billie er den bramfrie ceremonimester i Vics klub, der har set alt og været sammen med alle.

Til sidst tager Vic Dave og Lee i at have uforpligtende sex på klubbens toilet, og Shell bliver forståeligt nok rystet. Efter noget tvivl og forvirring ender Dave og Lee med at elske for første gang, hvor begge oplever de ægte følelser. Da dette er en musical, efterfølges de glødende passioner af den fortvivlelse, som et alt for tidligt og ufortjent dødsfald medfører, og lidt ligesom Maria i West Side Story må Dave se livet i øjnene uden sin elsker. I modsætning til Maria får Dave dog en positiv afslutning.

Fortællingen er lige så direkte, som man kan forestille sig, og den overdrevne og herlige karakter Billie Tricks er lige så konfronterende, som hun er underholdende. Joels livlige og sexede koreografi, leveret med fuld kropslig entusiasme af det talentfulde cast, tilføjer ekstra glød. Faktisk er dansen så integreret i værket, at det virkede næsten ærgerligt, at der ikke altid stod dansere på podierne – at have letpåklædte dansere, piger og drenge, til konstant at arbejde ved spejlstængerne ville have fungeret som en elektrisk ramme om handlingen og givet en konstant puls af nydelse under de dramatiske begivenheder. Dansen kan drive historien lige så effektivt som musikken.

Hvis der skal indvendes noget mod produktionen, er det, at den er lidt for pæn. Den er ikke helt så snusket eller "camp" (to meget forskellige ting), som den kunne og nok burde være. I et par af scenerne, nu hvor tiden er gået siden 2001, føles nøgenhed faktisk nødvendig for, at øjeblikkets sandhed for alvor kan skinne igennem.

Thompson synger og danser fremragende som Straight Dave. Han har en frisk uskyld, der passer perfekt til rollen, selvom ambitonernes stål glimter i hans øjne, når det er nødvendigt. Han er overbevisende i kærlighedsscenerne med både Shell og Lee, og hans afsluttende sange, "For All Of Us" (en reprise af titelnummeret) og "Positive Role Model", leveres med stor dygtighed, fyldt med længsel, tab og selvsikkerhed. Han er måske lidt for fin i kanten til, at det ligefrem er en overraskelse, at han falder for Lee, men det ødelægger ikke det samlede indtryk af en grundlæggende ærlig og kompleks præstation.

Connor Brabyn er bjergtagende som den dødsdømte Mile End Lee. Selvom han udadtil er den hårde, ligeglade pusher, finder Brabyn kompleksiteten og pinslen i rollen og fremhæver diskret men sikkert de sider. Hans kejtethed, når Dave roser hans udseende, er perfekt ramt, ligesom hans foragt, når han har sex med Billie. Han og Thompson brillerer i at finde den magiske harmoni i deres kulminerende duet "Closer To Heaven". Ligeledes overbeviser Brabyn som den wannabe-hårde negl, med en smidig krop klar til kamp på den der ”prøv mig”-måde, der får folk til at bakke langsomt væk.

Som Flynn er Ben Kavanagh en giftig fornøjelse. Han tripper og fører sig frem, som var han kærlighedsbarnet af Louie Spence og Boy George. Det er en fantastisk velovervejet præstation, hvor smerten aldrig er langt væk fra den tunge mascara. Ken Christiansen som hans brutale og modbydelige chef, Bob, er mere vred og råbende, end han behøver at være – en mere slimet, korrupt og modbydelig karakter ville have givet et rigere og mere foruroligende portræt af misbrug. Sammen fungerer de dog som et ulykkeligt par, præcis som de skal.

Katie Meller har fået drømmerollen og svælger i den. På trods af at dette er en musical om homoseksuel kærlighed og ungdommelig angst, er det den aldrende, vilde show-queen og sangerinde, der får de store grin og de store numre – "My Night", "It's Just My Little Tribute to Caligula, Darling!" og "Friendly Fire" er alle showstoppere – og Meller giver hver enkelt sang fuld opmærksomhed med sin hæse stemme og masser af underfundige hentydninger. Hendes seksualitet er lige så flydende, som hendes tunge er skarp, og Meller hugger sin Billie ud af teatermarmor; der er en rå skønhed i hendes grove kanter, hendes vulgære vinkler og hendes udsvævende livsglæde. Mere end noget andet får Meller Billie til at minde om Elsie, som Sally Bowles delte to snusket værelser med i Chelsea. Meller bringer kabareten med til bordet.

Hverken Craig Berry som Vic eller Amy Matthews som Shell virkede helt hjemme i deres udfordrende roller. Matthews har en sød stemme, men har brug for mere støtte; Berry kan ikke helt løfte kravene i "Vampires", hvilket er en skam, da det er en fantastisk hymne. I deres scener sammen leverer de dog begge deres bedste arbejde. De får idéen om den splittede familie, der forsøger at finde sammen igen, til at fungere godt.

Ensemblet er generelt fremragende, med særligt imponerende indsatser fra Grace Reynolds, Alex Tranter, Martin Harding og Tamsyn Blake. Det virker til, at de alle morer sig, og alle kaster sig over de mærkværdige og måske uventede ting, deres karakterer roder sig ud i. Indimellem er der lidt for meget opmærksomhedssøgende spil, som føles unødvendigt, men når de alle arbejder sammen i Joels skarpe rutiner og synger deres hjerter ud, er de meget imponerende. "Hedonism", der afslutter første akt og åbner anden akt, er den slags nummer, der giver hvem som helst lyst til at danse.

Sæsonen er udsolgt, men der kan være daglige returneringer. Det er værd at forsøge at fange denne opsætning, hvis man kan. Hvis der er nogen retfærdighed til, vil den blive flyttet til et sted, hvor den kan spille i lang tid. Fordi den demonstrerer værdien og styrken i det værk, Pet Shop Boys og Harvey har skabt, tager denne produktion alle, der ser den, en lille smule tættere på himlen.