ANMELDELSE: The Crucible, Old Vic Theatre ✭✭✭✭✭

Heksejagt (The Crucible) på The Old Vic. Foto: Tristram Kenton The Crucible

Old Vic Theatre

30. juni 2014

5 stjerner

Teatersalen er tyk af flammende røg. Man mærker duften af brændt hø og det dvælende strejf af aske ved hvert åndedrag. Scenen er bar, omend spredt med gamle, slidte stole og en bunke efterladte landbrugsstøvler, der står ildevarslende midt på scenen som et bål eller måske et mindesmærke.

Det er mørkt, næsten 'Fredag den 13.'-mørkt, og en følelig følelse af rædsel er uundgåelig. Lysglimt splintrer mørket med uregelmæssige mellemrum. Flager af aske daler sporadisk ned fra loftet. Da det er teater opført 'in the round' (scenen i midten), er de andre gæsters ubehag og utryghed krystalklar – og rystende. Mere end noget andet, når man ser på de grå gardiner og paneler, der strækker sig ind i salen og snor sig om den, er man bevidst om følelsen af selv at sidde til doms.

Og heri, før den første replik overhovedet er sagt, begynder Yaël Farbers storslåede opsætning af Arthur Millers mesterværk (ja, et af dem) The Crucible, som nu spiller forpremierer på The Old Vic, præcis som den har tænkt sig at fortsætte: med en isnende og foruroligende præcision.

The Crucible er et langt stykke (her begynder det kl. 19.30 og slutter omkring 23.15 med en 20-minutters pause), og i de forkerte hænder kan det være en drøj omgang: melodramatisk tomgang i de værste produktioner.

Men Farber begår ingen fejl i hverken casting, scenografi, tempo, tone eller intensitet. Resultatet er, at stykket pulserer af vitalitet, er både visceralt og sanseligt og – selvom man kender handlingen – udspiller sig som den skræmmende psykologiske thriller, det er.

Hun benytter en tematisk stil til scenesætning og skift, som fungerer fænomenalt. Tavse, dystre skikkelser, alle klædt i nuancer af brunt, sort eller beskidt hvidt – der er intet farverigt over denne verden – bevæger sig næsten balletagtigt, etablerer dysterhed og skaber indtrykket af en dødedans, mens borde, stole, bænke og vaskefade stilles frem. Intet af dette sker hurtigt; det er næsten ulideligt begravelsesagtigt, men det skaber og fastholder stemningen på triumferende vis.

Åbningsbilledet af Tituba, der messer tvetydigt over en bunke efterladt fodtøj, er kraftfuldt – og definerer scenerummet som en digel (en 'crucible'), hvor fremmedartede gerninger vil finde sted. 'Bubble, bubble, toil and trouble': det er den underliggende drivkraft her. Da anden akt begynder, taler den lydløse fremdrift af en enlig kvinde, der trækker et stykke rebet efter sig, mere veltalende om de dødsfald, der har fundet sted siden første akt sluttede, end nogen dialog eller faktisk skildring af en hængning kunne. Det er både smukt og forfærdeligt.

Soutra Gilmours scenografi er beundringsværdig forandringsvillig; stuehus, soveværelse, kirke, retssal, fangehul. Den bliver til det, den har brug for, ubesværet og med en flydende lethed, der understreger stykkets historiske ramme og karakterernes sammenstødende usikkerhed. Tim Lutkins smertelige og dragende belysning uddyber scenografiens effekt og skaber, sammen med Richard Hammartons imponerende, uhyggelige og skrøbelige musik, de perfekte rammer for kampen mellem godt og ondt, egeninteresse og gruppepres, hævn og stædig nedladenhed.

Castingen sidder lige i skabet. Der er 24 skuespillere i ensemblet; hver og en er upåklagelig.

Dette stykke kan ende i hånlig fnisen, hvis de unge kvinder i Abigails slæng ikke formår at være overbevisende – især i den centrale scene, hvor de alle måske, eller måske ikke, deler et kollektivt syn, der flår Natalie Gavins knækkede Mary Warren væk fra sandheden og besegler John Proctors og Rebecca Nurses skæbne.

Men her var der ingen problemer. Over en bred kam var de unge kvinder fremragende; deres gutturale, dæmoniske, gennemtrængende skrig og kropslige udbrud er skræmmende godt udført. Troverdigt og isnende. Samantha Colley er en sanselig, provokerende og i sidste ende modbydelig og ondskabsfuld Abigail. Jeg har aldrig set en bedre fortolkning. Hun er den levende definition på en forrådt kvinde.

William Gaunt er intet mindre end vidunderlig som den kamplystne og forbløffede Giles Corey, og den varme og dybde, han giver karakteren, gør beskrivelsen af hans brutale død smertelig at udholde. Ann Firbank er ligeså fantastisk som den afklarede og accepterende Rebecca Nurse; hun sønderriver ens sjæl med sin henkastede bemærkning om ikke at være blevet tilbudt morgenmad, mens hun føres mod sin henrettelse. Hun iagttager alt, hvad der sker, og hendes ro og ophøjede ansigtsudtryk fungerer som en suveræn modpol til de mere selvretfærdige samfundsborgeres hysteri.

Jack Ellis raser og hvæser med giftig religiøs iver som den overlegne og frastødende Danforth – en mand, der er så sikker på hekseri, at han ignorerer al sund fornuft for at udrydde det. Det er en fantastisk rolle, og Ellis giver den fuld gas. Hans sproglige præcision og levering er en nydelse, og i de sjældne øjeblikke, hvor usikkerheden glimter i hans ansigtstræk, bliver de politiske lag af kompleksitet i hans karakter tegnet med sikker hånd.

Adrian Schiller får hvert øjeblik til at tælle som pastor Hale. Som en del af autoriteterne har Hale den største rejse; han bevæger sig fra usikkerhed til overbevisning og tilbage igen – og prisen herfor vises tydeligt af Schiller. Endnu en præstation fyldt med subtil glæde.

Jeg vil ikke opliste dem alle, men hvert eneste medlem af castet gør deres del og sætter deres præg – fra Harry Attwells modbydelige, hånende Putnam til Neil Salvages fortvivlede og forladte Francis Nurse. Christopher Godwin er personificeret prætention som Hathorne.

Men stykkets kerne, dets hjerte og råstyrke, ligger hos John og Elizabeth Proctor. Og her bringer begge skuespillere en rig, dybtfølt og fælles intensitet til deres præstationer.

Anna Madeley er perfekt som Elizabeth; hendes følelse af at være hustru og mor er dyb og altfortærende. Hun bærer sorgen over det, der er sket mellem John og Abigail før stykkets start, med stoisk pligtfølelse. Der er et vidunderligt øjeblik, hvor hun hælder vand op til Johns vask før middagen, hvor den tid opgaven tager, og den distance hun lægger i den, taler sit tydelige sprog om deres enkle liv og den lille afstand, der i øjeblikket adskiller parret.

Stykkets største øjeblik indtræffer, da Danforth udspørger Elizabeth om, hvorvidt hendes mand har været utro eller ej. Da hun ikke vil vanære sin mand, lyver Elizabeth uventet og mod sin natur og siger, at han ikke var utro med Abigail – uvidende om, at John har tilstået, og at hendes løgn vil dømme ham. Madeley spiller denne scene formidabelt, splittet af smerte og frygt, uden ønske om at lyve, men med et ønske om at redde sin mand. Selv for en, der kender handlingen, kunne intet bryde den spænding, Madeley skaber her. Og den udladning af passion og frygt, der følger, efterfulgt af den endelige, fredfyldte accept af behovet for, at ærlige mænd må dø frem for at blive tvunget til løgn – det er alt sammen mesterligt udført. Understated og dybt rørende.

Og så er der Richard Armitage som John Proctor.

Der er mange måder at gribe denne karakter an på: plaget, trodsig, intellektuel, voldsom, uforstående – alle er legitime valg afhængigt af produktionen. Armitage spiller ham som en jævn landmand, der knokler uophørligt for at forsørge sin familie, og som holder sin tro højt, men ikke højere end sin hustrus, sine børns og sine venners liv. En mand, der har forrådt sig selv for kødelig lyst med Abigail og dermed knust Elizabeth; en mand, der aldrig vil tilgive sig selv.

Armitage er ren muskelkraft og raseri, men der er øjeblikke af stor, oprigtig ømhed, og han håndterer stykkets lyriske passager med stor skønhed. Han råber meget – men det er aldrig malplaceret eller overgjort; det er snarere reaktionen fra den voldsomme natur af en mand, hans Proctor er: fanget, trængt op i et hjørne og mishandlet. En fængslende og unik John Proctor. Han er bedst i konfrontationen med Danforths kamplystne foragt og pastor Parris’ (en glimrende Michael Thomas) falskhed, men man kan ikke fornægte den ægte følelse og totale forståelse, han bringer til sine scener af fortrydelse og tab sammen med Madeleys Elizabeth.

Netop dette er Farbers opsætnings store bedrift. Den er krystalklar i sin historiefortælling, usødet i sine detaljer og samtidig romantisk og sanselig i sit overordnede udtryk.

En brillant, sublim og skræmmende effektiv fortolkning af Millers fantastiske stykke.

Må ikke misses.