ANMELDELSE: The Crucible, Old Vic Theatre ✭✭✭✭✭

Heksejakt (The Crucible) på The Old Vic. Foto: Tristram Kenton Heksejakt

Old Vic Theatre

30. juni 2014

5 stjerner

Salen ligger tykk av brennende røyk. Man kjenner lukten av brent høy og et dvelende strøk av aske i hvert åndedrag. Scenen er bar, men spredt med gamle, slitte stoler og en haug av kasserte gårdsstøvler som hviler illevarslende midt på scenen – som et bål, eller kanskje et minnesmerke.

Det er mørkt, nesten «Fredag den 13.»-mørkt, og en følbar følelse av frykt er uunngåelig. Lysglimt splintrer mørket med ujevne mellomrom. Aske daler sporadisk fra taket. Siden det er teater «in the round», er ubehaget og uroen hos de andre publikummerne krystallklar – og skremmende. Mer enn noe annet, mens man ser på de grå gardinene og panelene som strekker seg inn i salen og bukter seg rundt den, blir man bevisst på følelsen av å sitte og dømme.

Og i dette, før den første linjen i det hele tatt er talt, begynner Yaël Farbers strålende gjenoppsetning av Arthur Millers mesterverk (vel, ett av dem), Heksejakt, som nå er i forhåndsvisninger på The Old Vic, slik den har tenkt å fortsette: med en kjølig, nervepirrende presisjon.

Heksejakt er et langt stykke (her starter det 19.30 og slutter rundt 23.15 med en 20 minutters pause), og i feil hender kan det bli rett og slett fryktelig: melodramatisk vrøvl i de dårligste produksjonene.

Men Farber gjør ingen feil i verken casting, design, tempo, tone eller intensitet, med det resultat at stykket hamrer av vitalitet. Det er både instinktivt og sanselig, og selv om du kjenner handlingen, utspiller det seg som den skremmende psykologiske thrilleren det er.

Hun bruker en tematisk stil for sceneinnramming og skift som fungerer spektakulært bra. Stumme, alvorlige skikkelser, alle kledd i nyanser av brunt, svart eller skittenhvitt – det er ingenting fargerikt i denne verdenen – beveger seg nesten som i en ballett. De etablerer en dysterhet og skaper inntrykket av en dødsdans mens bord, stoler, benker og vaskefat settes på plass. Ingenting skjer raskt; det er nesten uutholdelig seremonielt, men det skaper og opprettholder stemningen triumferende.

Åpningsbildet av Tituba som messer tvetydig over en haug med utslitte sko er sterkt – og etablerer scenerommet som en smeltedigel hvor merkelige gjerninger skal utføres. «Double, double, toil and trouble»: det er den underliggende drivkraften her. Når andre akt begynner, snakker det stille toget av en enkelt kvinne som holder et tau etter seg mer veltalende om dødsfallene som har funnet sted siden første akt sluttet, enn noen dialog eller faktisk skildring av henging kunne gjort. Det er både vakkert og forferdelig.

Soutra Gilmours scenografi er praktfullt tilpasningsdyktig; gårdshus, soverom, kirke, rettssal, fangehull. Den blir det den trenger å være helt uanstrengt, men med en letthet og flyt som understreker stykkets tidsepoke og de motstridende usikkerhetene i karakterenes liv. Tim Lutkins smertelig evokative og hjemsøkende lyssetting utdyper scenografiens effekt, og sammen med Richard Hammartons imponerende, nifse og skjøre musikk skaper det den perfekte rammen for konflikten mellom godt og ondt, egeninteresse og gruppepress, hevn og sta nedlatenhet.

Castingen er helt perfekt. Det er 24 skuespillere i ensemblet; hver og en er plettfri.

Dette stykket kan falle sammen i hånlig fnising hvis de unge kvinnene i Abigails flokk ikke klarer å være overbevisende, særlig i den sentrale scenen der de alle kanskje – eller kanskje ikke – deler et syn som river Natalie Gavins knuste Mary Warren bort fra sannheten og besegler skjebnen til John Proctor og Rebecca Nurse.

Men her var det ingen slike problemer. De unge kvinnene var konsekvent fremragende; deres gutturale, demoniske, gjennomtrengende skrik og kroppslige utbrudd er skremmende godt gjennomført. Troverdig og margkjølende. Samantha Colley er en sanselig, provoserende og til syvende og sist avskyelig og ondskapsfull Abigail. Jeg har aldri sett en bedre tolkning. Hun er selve definisjonen på en forsmådd kvinne.

William Gaunt er virkelig fabelaktig som den kamplystne og forbausede Giles Corey, og varmen og dybden han tilfører karakteren gjør beskrivelsen av hans brutale død smertefull å holde ut. Ann Firbank er like vidunderlig som den sindige og aksepterende Rebecca Nurse; hun knuser ens sjel med sin unnskyldende bemerkning om at hun ikke har fått frokost mens hun føres bort til henrettelsen. Hun observerer alt som skjer, og hennes ro og salige ansiktstrekk er en suveren motvekt til hysteriet hos de mer selvrettferdige medlemmene av samfunnet.

Jack Ellis tordner og raser med giftig religiøs iver som den hovmodige, motbydelige Danforth, en mann som er så sikker på hekseri at han ignorerer all fornuft for å utrydde det. Det er en fantastisk rolle, og Ellis gir full gass. Presisjonen i språket og fremføringen er en nytelse, og i de sjeldne øyeblikkene hvor usikkerhet glimter over ansiktet hans, blir lagene av politisk kompleksitet i karakteren hans behendig tegnet opp.

Adrian Schiller får hvert øyeblikk til å telle som pastor Hale. Av de autoritære skikkelsene er det Hale som har den største reisen; han beveger seg fra usikkerhet til overbevisning og tilbake igjen – og belastningen vises tydelig av Schiller. Enda en prestasjon full av subtil glede.

Jeg skal ikke liste opp alle, men hvert eneste medlem av ensemblet gjør sin del og setter sitt preg – fra Harry Attwells avskyelige, hånflirende Putnam til Neil Salvages fortvilede og forlatte Francis Nurse. Christopher Godwin er selve personifiseringen av pretensjon som Hathorne.

Men stykkets kjerne, dets hjerte og sterke fibre, ligger hos John og Elizabeth Proctor. Og her tilfører begge skuespillerne en rik, dyptfølt og felles intensitet til sine prestasjoner.

Anna Madeley er perfekt som Elizabeth; hennes identitet som kone og mor er dyp og altoppslukende. Hun bærer sorgen over det som har utspilt seg mellom John og Abigail før stykket begynner, med stoisk pliktfølelse – det er et vidunderlig øyeblikk når hun heller vann til Johns vask før middag, hvor tiden det tar og distansen hun utviser sier alt om deres enkle liv og den lille avstanden som for øyeblikket skiller paret.

Stykkets største øyeblikk kommer når Danforth forhører Elizabeth om hvorvidt ektemannen var utro eller ikke. Fordi hun ikke vil skamme ut mannen sin, lyver Elizabeth uventet og ukarakteristisk og sier at han ikke var utro med Abigail, uvitende om at John har tilstått og at løgnen hennes vil dømme ham. Madeley spiller denne scenen bemerkelsesverdig, revet av smerte og frykt, uten ønske om å lyve, men med et ønske om å redde mannen sin. Selv det å vite hva som skjer, kunne ikke ødelegge spenningen Madeley skaper her. Og det utbruddet av lidenskap og frykt som følger, etterfulgt av den endelige, rolige aksepten av behovet for at ærlige menn må dø heller enn å tvinges til løgn – det er alt sammen mesterlig utført. Subtilt. Dypt rørende.

Og så er det Richard Armitage som John Proctor.

Det er mange måter å nærme seg denne karakteren på: plaget, trassig, intellektuell, vill, uforstående – alle er legitime valg avhengig av produksjonen. Armitage spiller ham som en enkel bonde som sliter ustanselig for å forsørge familien sin, som holder troen sin høyt, men ikke høyere enn livet til kona, barna og vennene sine. En mann som har sviktet seg selv for kjødelig lyst med Abigail og dermed knust Elizabeth; en mann som aldri vil tilgi seg selv.

Armitage er bare muskler og raseri, men det er øyeblikk med stor, oppriktig ømhet, og han håndterer de lyriske delene av stykket med stor skjønnhet. Han roper mye – men det er ikke malplassert eller overdrevet; dette er mer responsen til den enkle, bjørneaktige mannen hans Proctor er, fanget, trengt opp i et hjørne og mishandlet. En hypnotiserende og unik John Proctor. Han er på sitt beste i møte med Danforths stridbare forakt og pastor Parris' (en glimrende Michael Thomas) falskhet, men det er ingen tvil om den genuine følelsen og totale forståelsen han bringer til scenene med anger og tap sammen med Madeleys Elizabeth.

Dette er faktisk den store bragden i Farbers produksjon. Den er krystallklar i historiefortellingen, usminket i detaljene, og romantisk og sanselig i sitt overordnede preg.

En strålende, sublim og skremmende effektiv tolkning av Millers fantastiske stykke.

Må ses.