ANMELDELSE: Visitors, Arcola Theatre ✭✭✭✭✭

Visitors: Robin Soans og Linda Bassett. Foto: Alastair Muir Visitors

Arcola Theatre, rykker nu videre til West End

29. marts 2014.

5 stjerner

Mod slutningen af første scene i anden akt af Barney Norris' udsøgte nye stykke, Visitors, ser vi den vidunderlige bedstemor, Edie, der langsomt er ved at bukke under for demens. Hun tager her et opgør med sin ubevidst grusomme, men ufortrødent selviske søn, Stephen, og i en bølge af undertrykte anklager udbryder hun:

Hvad nu hvis jeg dør, og det aldrig er lykkedes mig så meget som at have én rigtig samtale med dig?

I det brøkdel af et sekunds rædsel, der følger, tager demensen kontrollen over Edies sind, og hun glemmer fuldstændigt, hvad der lige er sket, og hvem hun er sammen med. Hendes raseri bliver pludselig erstattet af usikkerhed – først tvivlrådig, så frygtagtig.

Det er et rystende øjeblik af ægte menneskeligt drama, dybt sørgeligt, fuldt ud forståeligt og fuldstændig uforglemmeligt.

Premiere-sæsonen af Norris' stykke, mesterligt instrueret af Alice Hamilton, turnerer i øjeblikket rundt i Storbritannien efter netop at have afsluttet en spilleperiode på Arcola. Det er uden tvivl en af de bedste opsætninger af dramatik, vi har set de seneste år. Forestillingen forlader sig udelukkende på karakterer, situationer, brillant dialog og exceptionelt skuespil. Her er ingen smarte scenografier, glamourøse kostumer, drejescener eller instruktørmæssige fiksfakserier.

Det er slet og ret god, gammeldags teatralsk alkymi. Og det er aldeles pragtfuldt.

Stykket handler om et ægtepar, der har tilbragt hele deres gifte liv på et lille landbrug. Arthur arbejdede hver dag i hvedemarken eller passede hønsene og reparerede alt (motorer, møbler, hvad som helst), mens Edie opfostrede deres søn, passede husholdningen, lavede mad og sørgede for Arthurs velbefindende. En sjælden gang imellem tog de på ferie, om end ikke så ofte som Edie i al hemmelighed drømte om.

Sønnen Stephen vendte ryggen til sine forældre og deres drøm om, at han skulle føre gården videre. Han giftede sig og startede en karriere inden for livsforsikring, tydeligt pinligt berørt over sine forældre og deres jævne liv. Men da hans ægteskab begynder at krakelere, og Edies demens tager fart, søger Stephen efter løsninger, der reelt set tjener hans egne interesser, mens han foregiver at tænke på sine forældres tarv. Ind i fortællingen træder hjemmehjælperen Kate, og hendes tilstedeværelse bringer grimme sandheder for dagen.

Stykket udspiller sig i det britiske landmiljø, men dets temaer og indblikket i menneskelig skrøbelighed og relationer er universelle.

Stykkets sværeste rolle – den der nemmest kunne ende som en karikatur eller en flad kliche – er sønnens. Men Simon Mullers præstation er fascinerende, utroligt kompleks og nuanceret; praktisk talt perfekt på alle leder og kanter. Man kan ikke lide ham, man foragter ham, og så ender man med at forstå ham. Hans præstation er bjergtagende, rig på detaljer og lyser af sandhed. Et detaljeret portræt af isolation, smerte og social akavethed. Muller sejrer totalt her.

Han får formidabel hjælp af den strålende Linda Bassett, der følger op på sin stjernepræstation i Donmars 'Roots' med dette vidt forskellige studie af en anden jævn kvinde fra landet. Hun er også helt rigtig i rollen og finder den lune humor i Edies glimt i øjet, den rene fryd i hendes forhold til Arthur og hendes jordbundne evne til at acceptere sin skæbne med værdighed – og ikke at forglemme en god portion rå humor. Scenerne, hvor hun driller sin søn ved at lade som om, hun har glemt noget, er ren magi.

Hun har så mange fantastiske øjeblikke, at man ikke kan nævne dem alle, men to gør særligt indtryk: hendes inderlige kys til sin mand på vej i seng – et kys, der indkredser et helt livs kærlighed og deres evige bånd (et sandt hjerteskærende øjeblik) – og det øjeblik, hvor hun rækker ud og rører sin søns ryg med moderlig ømhed og viser, at uanset hans handlinger, kan hun ikke andet end at elske ham. En fuldstændig vidunderlig præstation.

Robin Soans' Arthur matcher Bassetts Edie på alle punkter. De spiller perfekt op mod hinanden i en sjælden harmonisk samklang. Man kan se dem læse hinanden og forstå hinanden uden ord; de har de samme tanker og værdier. Det er smukt at være vidne til – en fintfølende skildring af et fælles liv. Hans forhold til sønnen er tegnet op som noget helt andet: det er råt, men ømt, og præget af skuffelse. Der er et rørende øjeblik, hvor Soans bemærker, at mænd aldrig har lyst til at tale sammen, og et andet, hvor han sørger over, at det er Edie og ikke ham selv, der er ramt af demens. Det er endnu en helstøbt og fuldstændig overbevisende præstation.

Det sidste cast-medlem, Eleanor Wyld, er ligeledes fænomenal, og på sin vis har hun den sværeste opgave. Hendes rolle er ikke skrevet så rigt på dialog eller detaljer som de andre, men alligevel gør Wyld sin karakter – den udefrakommende plejer, der kortvarigt træder ind i deres liv med forståelse og venlighed – levende og komplet. Hendes scener med Edie er herlige, og hendes smertefulde interaktioner med Stephen er præget af en forsigtig usikkerhed og frygt.

Der er absolut intet at udsætte her. Francesca Reidys enkle, men effektive scenografi etablerer på fineste vis Arthur og Edies liv, gårdens rammer og de mange jævne år, de har delt.

Man kan ikke undervurdere Norris' præstation. Sproget er ofte vidunderligt poetisk, og der er stemningsfulde passager, der berører skønhed, sindets skrøbelighed, menneskelige relationers kompleksitet og demensens rædsel. Det er også skarpt observeret, især da Edie funderer over forskellen på demens og det normale liv: Er det demens, hvis man ikke kan huske navnene på alle dem, man gik i skole med?

Dette er et ekstraordinært stykke, opført og instrueret med enorm dygtighed og indsigt. Det bør rykke ind i West End og ses af alle, der har en familie.

Den sidste linje vil blive siddende i mig længe:

Og du er i alle mine drømme, fordi du også var der i mit liv.