리뷰: 거기 그녀가 간다, 헤드라인 출판사 ✭✭✭✭

사라 데이가 린 셸비의 소설 There She Goes(‘시어터랜드’ 시리즈의 한 권)을 리뷰한다.

There She Goes

Lynne Shelby

Headline Publishing Group

ISBN: 9781786156556 “‘라이브 연극이요,’ 잭이 말했다. ‘그건 그저 인공조명 아래 나무판 위에 남녀 몇 사람이 서서, 누군가가 써 준 말을 내뱉는 것뿐인데도 수천 명의 관객을 웃기거나 울릴 수 있잖아요. 그게 어떻게 가능한 거죠?’” ‘무슨 일 하세요?’ 새로 만난 사람을 만나면 어김없이 따라오는 이 질문과, 그에 대한 내 대답 중 뭐가 더 민망한지 모르겠다. ‘저는 배우예요.’ 사기꾼 증후군 같은 기분은 잠시 제쳐 두더라도, 이 경험을 해 본 사람이라면 다음 말이 둘 중 하나라는 걸 안다. ‘제가 어디서 본 적 있나요…?’ 아니면 ‘와! 정말 화려한 삶을 사시겠네요!’

BritishTheatre.com 커뮤니티의 많은 분들처럼 당신도 연극을 사랑한다면, 붉은 벨벳 객석에 앉아 조명과 의상, 그리고 마법 같은 순간들을 경험해 왔을 것이다. 린 셸비의 There She Goes는 앨리스의 거울처럼 ‘제4의 벽’을 통과해 우리를 무대 뒤편으로 데려가며, 신입 졸업생 줄리 패럴의 시선을 통해 배우로 산다는 것이 실제로 어떤지 비춘다.

이 책은 솔직하다. 처음 집어 들었을 때 나는 어딘가 불편함을 느꼈다. 지난 6년 내 인생의 헤드라인들을 한 페이지씩 마주할 준비가 되어 있었던 걸까?:

공개 ‘대규모 오디션’(cattle-call), 비 오는 날 댄스 스튜디오 밖에서 줄 서기, ‘바닥이 정말 끈적하네요’(이건 웃음이 나왔다!), 막판 오디션 한 번 보겠다고 ‘머글’ 같은 생계형 일을 위험에 빠뜨리기, 번호표를 뽑고—리콜을 받으면 이름을 돌려받는다는 말—그리고 당연히 ‘그 콜(Call)’을 기다리는 속이 울렁거리는 시간. 이 ‘콜’의 중요성은 책 전반에 걸쳐 분명하게 드러나는데, 언급될 때마다 대문자로 표기되어 있다. 마치 위에서 내려오는 권능처럼 느껴진다는 뉘앙스를 주는 멋진 장치다. 직접 겪어 본 경험으로 말하자면, 정말 딱 그런 기분이 든다.

솔직히 말해, 위의 진실들 때문에 초반 몇 장은 삼키기가 힘들었다. 6년 전에 졸업한 나는 책 속으로 뛰어들어 주인공 줄리를 붙잡고 흔들며 말해 주고 싶었다. 네 삶도 함께 살아야 한다고, 그렇지 않으면 모든 게 눈 깜짝할 사이 지나가고 남는 건 애매하게 삐끗한 햄스트링뿐일 거라고. 하지만 줄리의 공개 캐스팅이 점점 탄력을 받자, 나는 그녀의 손을 잡고 함께 페이지를 넘기며 리콜을 거듭할수록 제발 이 일을 따내길 바랐다. 이건 중독이다. 한 번 맛을 보면 놓을 수가 없다.

줄리는 광고 캐스팅장에서 배우 잭 디아스를 만난다. 둘은 ‘성적 케미가 전혀 없다’는 말을 듣는다. 몇 차례 우연히 마주친 뒤 두 사람의 관계는 서서히 자라나고, 이는 연극판과는 한참 떨어진 곳에서 펼쳐지는 매혹적인 플롯을 제공한다. ‘사람이 갑자기 노래를 부르진 않잖아’라며 뮤지컬이 자기 취향이 아니라고 말하는 사람들은… 글쎄, 속이 좀 비어 있는 게 아닐까. 잭과 줄리의 관계가 깊어지면서, 줄리가 감정에 휩쓸려 당장이라도 노래를 터뜨리고 싶지만 꾹 참는 순간이 나오는데, 린 셸비가 더한 정말 다정하고도 뭉클한 디테일이다. 그리고 이는 훈련 1년 차 때 나이절 리처즈가 했던 말을 떠올리게 했다. ‘러브송 같은 건 없어. 사랑을 탐구할 뿐이지. 말로는 부족할 때 우리는 노래한다.’ 예술이 삶을 모방한 듯, 그날의 순간은 내 훈련에서 오래 기억에 남았고, 이 책에서도 내게 잊히지 않는 장면이 됐다. 독자는 두 사람의 관계뿐 아니라 업계에서의 성공도 함께 응원하게 된다.

There She Goes는 우리 업계의 더 거친 진실들도 건드린다. 최근 언론을 통해 마침내 드러나고 있는 이야기들—정말 다행이다. 노출 오디션. 민감한 주제이지만, 셸비는 한 인물이 불편한 조건의 제안을 거절하는 장면을 통해 존중과 단호함으로 이를 다룬다. 우리에게 1점, 포식자들에게 0점.

경험이 전혀 없는 신입 졸업생이 완전히 새로운 뮤지컬의 공개 캐스팅에서 그렇게 잘해내는 게 놀라운가? 혹은 에이전트를 둔 배우들이 그렇게 많이 공개 오디션에 왔는데, 에이전트를 통해 비공개로 먼저 보려 했다는 언급이 전혀 없는 게 이상한가? 비현실적이긴 하지만, 전혀 있을 수 없는 일도 아니다. 다만 책에서 이 부분을 조금 더 짚어 줬으면 한다. 때로는 재능과 노력만으로는 정말 충분하지 않다는 사실을 말이다. 지갑 사정이 허락하는 한 ‘Limelight’에서

댄스 수업을 아무리 많이 들어도, 요즘 대부분의 문은 결국 에이전트가 열어 주는 것이 현실이다—물론 스스로 일을 만들어 내지 않는 한 말이다. 이 역시 더 탐색해 볼 만한 또 다른 길이었을 것이다.

There She Goes는 연극 세계를 아주 선명하게 그려 내며, 연극이 다시 돌아올 날을 기대하게 만든다. 우리가 인내심을 갖고 기다리는 동안 그 빈자리를 채워 줄 무언가를 찾고 있다면, 이 책이 바로 그것이다.

THERE SHE GOES 구매하기