RECENSIE: The Elephant Man, Booth Theatre ✭✭✭✭✭

The Elephant Man

Booth Theatre

18 januari 2015

5 sterren

De overige vrouwen die we hebben gezien zijn allemaal traditionele victoriaanse types; keurig, punctueel en zich zeer bewust van hun stand, wat er van hen verwacht wordt en wat zij zelf verwachten. Het zijn verpleegsters, leraressen of missionarissen, of de schimmen van exotische slavinnen die door hun pooiers worden misbruikt. Deze vrouw is anders. Op de een of andere manier glinstert en zweeft ze, als de kostbaarste zijde die meewappert op een zacht briesje. Ze is een actrice, beroemd en gewend om aanbeden te worden. In haar eerste scène etaleert ze de kneepjes van haar diva-vak tot in de puntjes, op een zeer humoristische wijze.

Zal zij John Merrick ontmoeten, de man die bekendstaat als de Elephant Man? Er wordt haar verteld dat hij nog nooit de huid van een vrouw heeft aangeraakt – zou zij hem haar hand willen schudden? Een van zijn handen is niet misvormd, zelfs heel gracieus, aldus de kalme en zelfverzekerde dokter Treves. Ze overweegt het, stemt toe en oefent vervolgens hoe ze meneer Merrick zal bedanken voor de ontmoeting. Ze probeert de zin op talloze manieren uit, wat een geweldig komisch effect heeft.

Maar wanneer ze hem ontmoet, is het niet zoals ze had verwacht. Deze knoestige, onnatuurlijk misvormde man is zachtaardig, open en vereerd. En wanneer ze uiteindelijk haar handschoen uittrekt en ze elkaar de hand schudden, acteert ze niet meer. Ze is op iets, op iemand gestuit die volkomen ongelooflijk is. Het feit dat zij zijn blote huid aanraakt, zijn goede hand, is het meest buitengewone dat hen beiden ooit is overkomen. Om dat moment te zien ontluiken is een verbazingwekkend moment van puur theatraal geluk.

Momenteel te zien in het Booth Theatre op Broadway, en binnenkort in West End, is de revival van Scott Ellis van het stuk uit 1977 van Bernard Pomerance, The Elephant Man, met in de hoofdrollen Bradley Cooper, Patricia Clarkson en Alessandro Nivola.

Op het eerste gezicht is het een eenvoudig historisch verhaal met een paar centrale sterrollen; onopvallend maar in staat tot glansrijke hoogten. Ellis kijkt daar echter doorheen, en hoewel de bezetting ontegenzeggelijk uit sterren bestaat, is dit een bedachtzame, scherpe en uiteindelijk hartverscheurende meditatie over tolerantie, conventies, acceptatie en liefde. Het personage van Merrick is een metafoor voor alles wat anders is, iets wat door God is geschapen maar niet naar Zijn evenbeeld; iemand die de samenleving niet wil tolereren en waarvoor men bereid is te betalen om hem buiten beeld te houden; iemand die in elk opzicht 'anders' is.

In een tijd waarin, naast andere aanhoudende gruweldaden gebaseerd op verschillen, vluchtelingen worden geweerd van de plekken waar zij veiligheid zoeken, homoseksuele mannen door ISIS-moordenaars van daken worden gegooid, vrouwen worden verminkt of gestenigd omdat ze simpelweg verliefd zijn geworden, en minderheden en immigranten collectief worden veroordeeld, is The Elephant Man een actuele herinnering dat 'anders zijn' weliswaar moeilijk is, maar ook essentieel – zonder verschil verandert er niets.

Ellis maakt de verstandige keuze om uitgebreide grime, protheses of kostuums achterwege te laten en vertrouwt op een eenvoudige enscenering en kundige acteurs. In horrorfilms geldt vaak het devies dat hoe minder je van het monster ziet, hoe enger het effect is. Hier wordt het idee van Merricks gruwelijke uiterlijk zorgvuldig opgebouwd met verschillende technieken: we horen hem eerst vreemde, dierlijke geluiden maken achter een scherm; daarna zien we de buitengewone blik van onbegrip en wanhoop op het gezicht van dr. Treves wanneer hij Merrick voor het eerst ziet, en weten we absoluut en onomstotelijk dat hij iets angstaanjagends heeft gezien.

Dan staat Cooper daar plotseling, stil en bewegingsloos op het toneel, in slechts een bevlekt onderstuk. Terwijl dr. Treves dia's laat zien van de echte Merrick, vervormt Cooper zijn knappe gelaatstrekken en wordt hij wat Treves zojuist heeft beschreven en getoond. Zijn mond is een permanent open wond van pijn; zijn rechterarm staat in een vreemde hoek en zijn rechterhand is knoestig, de vingers verstrengeld tot onbruikbaarheid; zijn hoofd houdt hij in een merkwaardig pijnlijke hoek, waarbij je bijna de zware massa ziet die hiervan de oorzaak is; zijn rug is scheef; zijn blote voeten staan eveneens in een verkeerde stand en één been is volledig onbruikbaar; hij kan alleen lopen met een stok.

Zodra hij de fysieke beperkingen en vervormingen heeft neergezet, laat Cooper dit niet meer los; hij blijft gedurende het hele stuk trouw aan de standaard die hij aan het begin stelt. Treves maakt duidelijk dat zijn gezicht zodanig is dat hij er geen emotie mee kan tonen; Cooper gaat hiermee aan de haal. Het zijn zijn ogen die het werk doen en pijn, verraad, angst, hoop, liefde, vrijgevigheid, wijsheid, berusting, intelligentie en verlangen overbrengen. Cooper is werkelijk fenomenaal om naar te kijken.

Er zijn veel momenten van puur genot: het moment waarop Cooper zich afvraagt of de ziekenhuismedewerker die hem kwam uitlachen ontslagen moet worden; de discussie tussen Cooper en Mrs Kendall (Patricia Clarkson) over Romeo en Julia; de pure vreugde wanneer hij kerstcadeaus krijgt; het buitengewone moment waarop Clarkson zijn misvormde hand pakt en tegen de borst plaatst die ze heeft ontbloot om hem de kans te geven naar een naakte vrouw te kijken; de seconde dat Cooper besluit dat hij genoeg heeft van zijn leven. In al deze momenten, maar eigenlijk in elk moment, schitteren de ogen van Cooper door hun diepgang en virtuositeit.

Ook Clarkson is in elk opzicht onberispelijk en buitengewoon. Met gemak en beheerst aplomb brengt ze de ontwikkeling in kaart van Mrs Kendall als ijdele actrice naar een vriendelijke, stralende filantroop. Haar scènes met Cooper zijn meer dan verrukkelijk; acteerwerk van het allerhoogste niveau. De manier waarop angst en trillende verwachting haar overvallen terwijl ze zich voor Merrick uitkleedt, is een van de meest glansrijke en sprankelende theatermomenten die ik ooit heb gezien.

Als dr. Treves is Alessandro Nivola perfect op dreef. Hij slaagt in de moeilijke taak om schijnbaar de leiding te hebben over Merricks welzijn, terwijl hij ook duidelijk maakt dat Treves veel van Merrick leert en voortdurend wordt geplaagd door twijfels over zijn eigen kunnen en waarde. Zijn onuitgesproken liefde voor Mrs Kendall is prachtig geobserveerd, net als zijn woede en daaropvolgende aftakeling nadat hij Merrick en Kendall betrapt op een verheven moment van verboden intimiteit. Nivola maakt Treves echt en gelaagd, waar hij zo gemakkelijk stijfjes en saai had kunnen zijn.

De cast is over de hele linie uitstekend. Er zitten geen rotte appels tussen.

Henry Stram is precies goed als Gomm, de ziekenhuisdirecteur die met ijzeren discipline de scepter zwaait en altijd oog heeft voor sponsoring en de publieke opinie; hij vindt het prima dat Treves Merrick helpt, maar alleen zolang hij en het ziekenhuis er baat bij hebben. Anthony Heald is in topvorm als de verfoeilijke Ross, die Merrick uit het armenhuis "redt" om vervolgens aan hem te verdienen terwijl hij hem slechter behandelt dan een hond; hij speelt ook Bisschop How, die erop staat Merricks geloof te verzorgen ondanks Gomms minachting voor zijn roeping; Kathryn Meisle is geweldig als de alleswetende verpleegster die niet terugdeinst voor "melaatsen" maar het niet verdraagt om met Merrick in één kamer te zijn, om later op schitterende wijze koninklijke allure te tonen als prinses Alexandra; Scott Lowell maakt indruk in diverse kleine rollen.

Het toneelontwerp van Timothy R. Mackabee, inclusief de projecties, is sober maar precies genoeg. Zoals Cooper de toestand van Merrick suggereert, zo suggereren de decors van Mackabee de diverse locaties. Schermen bewegen over het toneel om specifieke ruimtes te creëren en dit, samen met het gebruik van meubilair, gebeurt efficiënt en snel, zodat de vaart in het verhaal nooit verloren gaat.

Clint Ramos heeft bijzonder mooie kostuums ontworpen, vooral voor Clarkson en Nivola, die hun eigen magie toevoegen aan het neerzetten van de tijdgeest en sociale klasse. De belichting van Philip A. Rosenberg is simpelweg fantastisch; het beeld aan het einde van de eerste akte is daardoor bijzonder indringend. Daarnaast is er uitstekende muziek en geluid van John Gromoda.

Dit is een eersteklas productie van een eersteklas stuk met een eersteklas cast en regie. Het is meeslepend, ontroerend en intens relevant in onze huidige, verdeelde samenleving.

Zonder meer onmisbaar.