RECENSION: Ripcord, New York City Center – Scen 1 ✭✭✭

Ripcord

New York City Centre Stage 1

7 oktober 2015

3 stjärnor

Boka biljetter

Det är en allmänt vedertagen sanning att en ensamstående man som äger något, alltid måste vara i behov av något ännu bättre. Har han en lägenhet, vill han ha ett hus. Har han en Mercedes, vill han ha en Bentley. Om han vet att någon håller på att göra ett fynd, kliver han in och bjuder över för att göra affären till sin. Har han en fantastisk fru, vill han ha en ännu fantastiskare. Har han en iPhone 5, vill han ha en iPhone 6. Det finns alltid något mer, något bättre – en innerlig önskan att jaga efter. Till varje pris.

Det är tyvärr den moderna stilen i vårt slit-och-släng-präglade 2000-tal, fyllt av omedelbar tillfredsställelse och ett obevekligt krav på nästa stora grej – oavsett vad eller vem det handlar om.

Kompromiss, samförstånd, att ge vika: sådant ses som svaghetstecken för den moderna krigaren, oavsett kön.

Detta verkar vara den bärande premissen för David Lindsay-Abaires nya pjäs, Ripcord, som just nu har premiär på New York City Centre Stage 1 i en uppsättning regisserad med sval finess av David Hyde Pierce. Det kan tyckas vara en dyster syn på mänsklighetens nuvarande tillstånd, men den känns pricksäker och okontroversiell – för åtminstone på den förhandsvisning jag besökte accepterade publiken glatt pjäsens premiss och skrattade och log åt intrigerna som utspelade sig.

Miljön är ett äldreboende. Ett ganska stort rum är möblerat med två dubbelsängar, en fåtölj och ett litet bord med tillhörande stolar. Ett badrum ligger i anslutning. Det finns ett stort fönster bredvid en av sängarna och genom fönstret kan man blicka ut över boendets ägor. I Alexander Dodges varma scenografi känns rummet inbjudande och trivsamt; här finns inga spår av institutionellt förfall eller vanvård.

I rummet bor två kvinnor, Abby Binder och Marilyn Dunne. Abby har bott där ett tag och har fram tills nyligen varit ensam i rummet. Boendets ledning har bytts ut och Abbys privilegierade status har ändrats i samma veva: hon betalar inte för ett enkelrum, så nu måste hon dela med Marilyn.

Till en början försöker Abby återta kontrollen över sitt revir genom att frysa ut Marilyn, ignorera henne och försöka övertala personalen att flytta henne. En "tjock kvinna" har precis dött och Abby vill att Marilyn ska skickas till den lediga sängen på en annan våning. Men hennes listiga manövrar klingar för döva öron; Marilyn vägrar att rubba på sig.

Abby och Marilyn kunde knappast vara mer olika: en sorts kvinnlig version av "The Odd Couple" i sjuttioårsåldern. Abby är precis, snipig, oklanderligt friserad och klädd, petig och beslutsam. Marilyn är yvig, vardaglig, frisläppt, rolig, livlig och bekymmerslös men envis. Marilyn försöker göra det bästa av livets möjligheter, ha kul och prova nya saker. Abby är en rutinmänniska med föga humor, nöjd i sin ensamhet och helt orubblig.

Marilyn vill att boendesituationen ska fungera. Abby vill ha bort Marilyn från sitt domän. Det finns egentligen bara en sak de är överens om: Abbys säng vid fönstret är den bästa i rummet. Abby har den; Marilyn vill ha den.

Ett vad följer mellan dessa sluga kombattanter. Om Marilyn lyckas skrämma Abby får Marilyn sängen. Om Abby kan göra Marilyn arg flyttar Marilyn till ett annat rum. Ja, det är den narrativa drivkraften här – en vedervärdig, hemsk tävling mellan två gamla damer om att förnedra och föratödmjuka den andra för att få den bästa sängen. Det finns ingen subtil twist, ingen djuplodande granskning av "jaget-före-allt-kulturen", bara en eskalerande kaskad av genuint elakt beteende.

Visst, ibland är det uppriktigt roligt, och man ler ofta. Men hela tiden finns den där kusliga undertonen av hemskhet precis under ytan. Även när de båda – som väntat – erkänner hur de kämpat med leken, lurat varandra och sluter en sorts fred, så är spelet inte över. Det kommer det aldrig att bli. För vänner kan ignorera vänskap för personlig vinning.

Så även om detta marknadsförs som en ny komedi, och även om det tidvis känns som ett udda avsnitt av Pantertanter (fast utan charmen), så behandlar pjäsen stora, fula teman. På ett sätt är det en viktig pjäs; på ett annat är den vårdslös. Eftersom både Abby och Marilyn förändras av de upplevelser de går igenom kan man se det som att det blir till det bättre. Det är som om författaren anser att denna brottningsmatch – som involverar brott av varierande grad, förnedring och förtvivlan – är värd slutresultatet: en sorts idealiserad bild av en lycklig familj.

Men det är det inte. Spelet dessa två kvinnor spelar är förfärligt, men det är den sortens spel som det moderna samhället knappt höjer på ögonbrynen åt. De avhumaniseras båda av vad de gör, och de drar med sig andra i sina bedrägliga utspel. Båda kvinnorna borde hamna i fängelse – inte ses som roliga gamla tanter som bara skojar lite.

Holland Taylor är i enastående form som den spända, stålhårda Abby. Hon lyckas humanisera en alltigenom omänsklig varelse och gör henne sympatisk trots Abbys mer avskyvärda drag. Detta är ett bevis på Taylors fingertoppskänsla – hon skapar verkligen något av ingenting. Särskilt i en nyckelscen sent i pjäsen är hon föredömligt osentimental när texten (och publiken den kväll jag var där) tycks bönfalla om tårdrypande överdrifter.

Hon har den fantastiska förmågan att få en svordom att låta som om den nyss uppfunnits och vrida verklig komik ur den, och hon gör ett helt suveränt fall från en säng där lakan och täcken kapslar in henne. Hon kan svinga en giftig blick lika väl som Bette Davis någonsin kunde, och hennes komiska tajming är oklanderlig. Taylor räddar på egen hand hela kvällen.

Detta betyder inte att Marylouise Burke inte är i toppform som Marilyn – det är hon. Men rollen har en inbyggd charm i att vara underlägsen, vilket hjälper till att släta över det obehagliga. Burkes Marilyn är omedelbart igenkännbar som en knasig farmor som är med på allt och tar för sig av livet. Burke spelar det kortet extremt väl och blir en utmärkt motpol till den mer strama och stränga Abby.

Men det är genom Marilyns smittsamma engagemang i vadet som publiken förleds att tro att allt bara är på skoj. Och däri ligger problemet: det är inte bara på skoj, det som sker mellan dessa kvinnor är hemskt, och Burke behöver hitta ett sätt, precis som Taylor gör, att hamra hem den poängen.

Resten av ensemblen gör ett helt gediget arbete, där Nate Miller är särskilt effektiv som den indignerade moraliska rösten Scotty, även om hans lockelse till den mörka sidan är en besvikelse (i texten, inte i skådespeleriet), och Glenn Fitzgerald spelar en väl avvägd förlorad son som vill försonas, men inte till vilket pris som helst.

Hyde Pierce ser till att tramstaktorn är hög genomgående, vilket avleder uppmärksamheten från pjäsens faktiska problem. Ofta är det otydligt vad som är verklighet och vad som är fantasi. Man kan anta att Hyde Pierce avser att släta över det vilda egenintresset med dessa distraktioner, och att döma av reaktionen från publiken omkring mig verkar det fungera.

Om du undrar varför den heter Ripcord (Utlösningslina), så är här en ledtråd: det finns en scen som involverar påtvingad fallskärmshoppning. Men jag tvivlar på att det är den verkliga anledningen. Troligare är det en påminnelse om att vi alla behöver hoppa ut ur den hemska, själviska moderna världen.

Detta är en pjäs full av stolthet och fördom, med huvudpersoner som borde vara för gamla för att bete sig som de gör.

Ripcord spelas på City Centre Stages fram till den 6 december 2016