ELEŞTİRİ: American Buffalo, Wyndhams Theatre ✭✭✭

Wyndham's Theatre'daki American Buffalo oyununda John Goodman (Don), Tom Sturridge (Bob) ve Damian Lewis (Teach). Fotoğraf: Johan Persson American Buffalo

Wyndham's Theatre

2 Mayıs 2015

3 Yıldız

Bilet Al

Tüm vücudu öfke, kırgınlık ve acıyla örülmüş bir yumak gibi. Kazınmış kafası doğuştan gelen bir hırçınlığı düşündürse de, bu sadece bir gösteriş. Karakteri zayıf, kaybolmuş, sevilmek ve olan biten "aksiyonun" bir parçası sayılmak için can atıyor. Gözleri hayret verici: bir an, sistemindeki uyuşturucular yüzünden veya belki de zihinsel yetersizliği nedeniyle başka bir yerdeymişçesine cansız; bir sonraki an ise sert bir kabadayılığa veya berrak bir umuda bürünerek canlanıyorlar.

Elleri ve kolları, onları tuhaf ve büyüleyici bir şekilde büküp eğdikçe, kafası karışık, kendini ifade etmekte zorlanan tavrının bir yansıması olarak vücudundan neredeyse kopukmuş gibi görünüyor. Beklenmedik bir şekilde saldırıya uğradığında ve aldığı darbenin şiddetiyle çenesi kırıldığında, acıyı sanki kendiniz saldırıya uğramışsınız gibi hissediyorsunuz. Kulaklarından kan boşalırken ve durumundan duyduğu korkuyu dile getirirken, o hem bir çocuk hem de ölü, kayıp bir ruh; titriyor, yol gösterilmeye, yardıma ve tutunacak birine ihtiyaç duyuyor.

Bu izlediğimiz, David Mamet'in 1975 yapımı American Buffalo oyununun Daniel Evans imzalı yeni yapımında Bob karakterine hayat veren Tom Sturridge. Şu an Wyndham's Theatre'da sahnelenen oyunda Sturridge, eski ekol bir aktör gibi hafızalara kazınıyor; sesi, vücudu ve zihniyle canlandırdığı karakterin sınırları içinde tamamen kaybolmuş. Yaptığı hiçbir şey yanlış veya hatalı hissettirmiyor. Bob'un şaşırtıcı derecede derinlikli bir portesini yaratmak için her hamlesi ustalıkla işliyor. Bu, en üst düzeyden, son derece etkileyici bir oyunculuk.

Bunun kanıtı, final kararmasından sonra ışıklar tekrar yandığında ortaya çıkıyor; Sturridge ve John Goodman sahnede yalnızlar ve selam için Damian Lewis'in onlara katılmasını bekliyorlar. Sturridge yavaşça omurgasını dikleştiriyor, tam boyuna ulaşıyor, düzgün bir duruş sergiliyor ve ardından gülümsüyor. O anda artık Bob'dan eser kalmıyor; karşıda duran sadece Sturridge.

Kesinlikle olağanüstü.

John Goodman da fevkalade başarılı ve oyun, Sturridge ile Goodman'ın sohbete dalıp karmaşık ilişkilerinin katmanlarını yavaş yavaş soydukları anlardan daha iyi bir noktaya hiç ulaşmıyor. Goodman, aksiyonun geçtiği eskici dükkanını işleten, hayalperest, çıkarcı ve küçük suçlar peşindeki karakterin o temel zavallılığını ve bitmek bilmeyen açgözlülüğünü ustalıkla aktarıyor. Üzerinde, hem güçlü hem de yankı uyandıran, huzursuz ve vahşi bir öngörülemezlik var.

Onun olasılıkları hesaplamasını, hangi pozisyonu alacağını düşünmesini, Bob'a ihanet etmeye ikna oluşunu izlemek sürükleyici ve büyüleyici. Goodman, gözlerindeki o ruhsuz bakışı yüzündeki çizgilerin gücüyle birleştirip, hem korkunç bir avcının hem de korkmuş bir kurbanın sıra dışı portresini çizmeyi bir şekilde başarıyor. Goodman'ın Don karakterindeki bu ikilik istisnai bir performans.

Yüzeysel olarak bakıldığında oyun, küçük çaplı suçlar ve güç oyunları etrafında dönüyor. Don tarafından satılan bir nikel paranın gerçek değeri onu huzursuz ediyor. Hile yapılabilecek kağıt oyunları, ham demirle ilgili dalavereler ve bir soygunu gerçekleştirmek için kurulan karmaşık plan; Mamet'in hayatları kesişen, geçmişleri ve gelecekleri birbirine dolanmış, karanlık, sessizlik, samimiyetsizlik ve aldatmacanın daimi yoldaşı olduğu üç adamın hikayesini şekillendirmek için kullandığı ana malzemeler bunlar. Bu adamlar neden ve nasıl dostlar? Kim kime güveniyor? Ve neden?

Evans'ın rejisi metindeki eşcinsellik alt metninin altını çiziyor ve bu durum şaşırtıcı derecede iyi işliyor. Sturridge, Goodman'ın Don'u ile yakınlaşmaya istekli olduğuna dair ipuçları verirken çok etkileyici (ikinci perdede adeta kendini Goodman'a sunarmışçasına kapıda baştan çıkarıcı bir şekilde asılı kalıyor; Goodman'ın alnında biriken teri neredeyse görebiliyorsunuz). Goodman ise Sturridge'in muhtaç Bob'una olan ilgisini net bir şekilde gösteriyor. Kadronun üçüncü üyesi Teach (Lewis), cinsellikle ilgili aşağılayıcı yorumlarını (özellikle kullandığı argo terimler) öyle bir zehirle kusuyor ve diğer ikisinin arasına öyle kararlı bir şekilde sızıyor ki, kendi cinselliği de sorgulanır hale geliyor. Bu bulanık, somut olmayan ve (çoğunlukla) dile getirilmeyen cinsellik meseleleri, üçlünün birbirinden çıkarmaya veya saklamaya çalıştığı diğer sırlar ve yalanlarla birlikte karanlıkta pusuya yatıyor.

Mamet'in oyunu tamamen erkekliğin sırları ve yalanları üzerine kurulu, bu yüzden bu vurgu yersiz değil. Evans'ın program kitapçığında belirttiği gibi:

"Mamet, karakterlerinin hiçbir zaman söylediklerini kastetmediklerini, ancak her zaman ne demek istiyorlarsa onu kastettiklerini söyler... Karakterlerinin arzuyu asla dile getirmediğini, sadece arzuyu gerçekleştireceğini düşündükleri şeyi söylediklerini belirtir."

O halde, "adını söylemeye cesaret edemeyen aşk" temasını öne çıkarmak oyuna mükemmel bir şekilde uyuyor. (Sturridge'in karakteri, uyuşturucu bağımlılığı ya da AIDS nedeniyle çok hasta gibi görünüyor, ancak yüzündeki izler kesinlikle ikincisini işaret ediyor gibi.)

Mamet bana her zaman Amerika'nın gereğinden fazla abartılmış beyaz erkek yazarlarından biri gibi gelmiştir. Bu oyun da dahil olmak üzere ilk başarıları, dil üslubunun ve diyalog ritimlerinin taze, şaşırtıcı ve yaşamsal bir canlılıkla dolu olduğu dönemlerin bir ürünü gibi duruyor. Bunlar belirli insanlar ve genellikle belirli bir zaman hakkında çok spesifik oyunlar. Temel özellikleri arasında ne uzun ömürlülük ne de evrensellik var. Mamet'in Pulitzer kazandığı Glengarry Glen Ross bu durumun tek gerçek istisnası.

Genel kanı, Mamet'in diyaloglarının tam etkisini göstermesi için belirli bir şekilde sunulması gerektiği yönündedir. Bunu burada tartışmaya gerek yok, sadece Evans'ın böyle bir yaklaşımdan kaçındığını not etmek yeterli. Sturridge, çoğunlukla tıpkı kendisi gibi kırık ve köşeli ifadelerle konuşuyor. Goodman, hızlı diyalog akışına hakim olsa da, aynı zamanda duraklamaların ve düşünceli, etkileyici bir temponun ustası. Hızlı konuşma meşalesini taşıyan ise esas olarak Lewis; bu Teach karakterine çok yakışıyor ve onun işgalci özelliklerini vurguluyor.

Evans'ın metin teslimindeki yaklaşımı Goodman/Sturridge bölümlerine hayat veriyor ancak Lewis'in konuştuğu uzun pasajları kısmen zayıflatıyor. Bunun nedeni, kulağın bu daha seri konuşma tarzına alışması için zaman geçmesi gerekmesi. Tuhaf bir şekilde, özellikle birinci perdede çok ama çok uzun gelen kısımlar tam da bu hızlı diyalog bölümleri. İkinci perdede tarzların birleşimi daha pürüzsüz işliyor ve Lewis'in dinamizmi, üçlünün acımasız ve tavizsiz bölünmesine katkıda bulunuyor.

Üçlü arasında "rol yaptığı" en bariz şekilde belli olan Lewis; Goodman ve Sturridge adeta Don ve Bob olmuşken, o Teach'i oynuyor. İkinci perdede daha rahat, ancak birinci perdenin bazı kısımları aksan sorunları, Goodman yerine seyirciye oynaması ve bu 70'ler tipinin fiziksel yapısına dair genel bir huzursuzluk hissiyle gölgeleniyor. Goodman'ın özgüvenini sarstığı anlarda; ya Sturridge'e ihanet etmesini sağlarken ya da Don'un güvenilir ama görünmeyen suç ortağı Fletcher hakkındaki güvenini sarsarken formunun zirvesine çıkıyor.

Yine de Lewis şok etkisi yaratma konusunda güvenilir ve fiziksel yollarla ifade edilen ani vahşi çılgınlık patlamaları canlandırıcı. Lewis, söylediklerinden ziyade yaptıklarına odaklanıldığında mükemmel formunda. Favorileri ve tuhaf renkli kıyafetleriyle tam bir 70'ler pespayeliği yayıyor.

Paul Wills'in tasarımı mükemmel. Don'un eskici dükkanının her köşesinde elle tutulur bir hayal kırıklığı hissi var. Dükkanın üzerinde tellerle asılı duran çeşitli eşyalar (sandalyeler, oyuncaklar, bisikletler, her zamanki eskici ıvır zıvırları) hem kalabalık ve baskı hissini artırıyor hem de üçlünün içinde dolaştığı bu moloz dolu dünyanın hemen dışında bekleyen bir sonuç ve yargı konseptini, yani bir Damokles'in Kılıcı'nı sürekli hatırlatıyor. Dekor hem tanıdık hem de huzursuz edici; tam olması gerektiği gibi.

Evans, Mamet'in oyununu bu vizyonla sunarken alışılagelmişin dışındaki yolu tercih etmiş. Cesur ve büyük ölçüde başarılı bir deneme. Kesinlikle Speed-The-Plow'un son West End serisinden çok daha başarılı. Sturridge ve Goodman'ın muhteşem performanslarına rağmen, American Buffalo'nun Amerika dışındaki yeniden sahnelemeleri hak edip etmediği hala net değil.

AMERICAN BUFFALO İÇİN BİLET ALIN