ĐÁNH GIÁ: King John, Nhà hát Globe ✭✭✭✭✭

Vua John

Nhà hát Shakespeare's Globe

10 tháng 6 năm 2015

5 Sao

William Shakespeare đã viết mười vở kịch về những triều đại đầy biến động của nước Anh: Richard II, Henry IV (phần 1 và 2), Henry V, Henry VI (phần 1, 2 và 3), Richard III, Henry VIII và Vua John. Vở kịch cuối cùng này, được cho là được viết sau Richard II và trước Henry IV Phần 1, hiếm khi được dàn dựng, ít nhất là so với các vở khác. Điều này cho thấy vở kịch có những "vấn đề" riêng. Nhưng liệu có thật sự như vậy?

Dựa trên sức hút từ bản dựng của James Dacre đang công diễn tại Globe, câu trả lời chắc chắn là "Không".

Thật ngạc nhiên, đây là lần đầu tiên Vua John được đưa lên sân khấu Globe kể từ khi nhà hát mở cửa vào năm 1997. Sự chờ đợi suốt mười tám năm quả là xứng đáng. Bản dàn dựng của Dacre bùng nổ năng lượng, kể lại câu chuyện chính trị phức tạp một cách rõ ràng và hài hước, đồng thời tận hưởng trọn vẹn những thái cực mà nhân vật cũng như các nút thắt cốt truyện mang lại. Có một chút "tinh nghịch" khi đạo diễn thêm thắt các lời thoại từ vở The Troublesome Reign of King John (triều đại đầy rắc rối của Vua John), một vở kịch có khả năng do George Peele viết. Tuy nhiên, sự bổ sung này không hề khiên cưỡng, tạo nên một hành trình sôi động xuyên qua thời kỳ căng thẳng trong quan hệ Anh-Pháp, được nhìn thấu qua lăng kính đặc thù của cuộc ly khai với Rome sau thời Henry VIII, tràn ngập nọc độc, sự phản bội và những mưu đồ chiến lược.

Nicholas Hytner từng nhận xét nổi tiếng rằng kịch Shakespeare có thể rất khó hiểu: "Năm phút đầu tiên luôn là thử thách" - ông chia sẻ tại Liên hoan Văn học Cheltenham năm 2013. Bản dựng của Dacre chứng minh Hytner đã lầm. Sự rõ ràng độc đáo trong cách nhả chữ của dàn diễn viên khiến đây trở thành một trong những vở kịch Shakespeare dễ hiểu nhất từng thấy tại Globe. Điều này không chỉ nằm ở cách phát âm và âm lượng; dàn diễn viên ở đây thực sự sống cùng ngôn từ, tận dụng tối đa để lôi cuốn khán giả vào sự tin cậy và ủng hộ họ. Đó là nghệ thuật hùng biện rực lửa trong hành động.

Khi vở diễn diễn ra, kịch bản bỗng trở nên thực tế đến ngỡ ngàng. Sự xung đột giai cấp, sự thất bại của bộ máy cầm quyền trong việc giành lấy sự ủng hộ của quốc gia, sự sẵn lòng quay lưng với đồng minh vì lợi ích ngắn hạn, những lời đe dọa từ giới giàu có và quyền lực để kiềm chế chính phủ, những liên minh lỏng lẻo; cộng thêm những cuộc tấn công cá nhân ác ý và sự phản bội trắng trợn – tất cả không chỉ là cốt lõi của Vua John mà còn là một cái nhìn châm biếm sâu cay về cuộc bầu cử tại Anh gần đây.

Trong chương trình giới thiệu, Giáo sư Leon Black đã đưa ra lập luận để vở kịch được đánh giá cao hơn:

"Không liên quan đến hai bộ tứ liên hoàn về nhà York và Lancaster, mang ít nét tương đồng với những gì chúng ta được học về John ở trường (Đại Hiến chương Magna Carta không bao giờ được nhắc đến), vở kịch trông như một đứa con nuôi bị bỏ rơi. Nó xứng đáng được chú ý hơn, vì nó chứa đựng những điều tuyệt vời - trong số đó có sự đa dạng đáng chú ý về tông giọng, bao gồm lòng yêu nước, sự âm mưu, sự gây sốc và lố bịch. Nó mang đến cho đạo diễn và diễn viên vô vàn lựa chọn."

Giáo sư Black đã nhận định hoàn toàn chính xác.

Dacre đã tận dụng triệt để những cung bậc cảm xúc, sự thay đổi phong cách của vở kịch, mang đến một buổi tối huyên náo và đầy cuốn hút như một chuyến tàu lượn siêu tốc của chính trị. Đây là vở kịch mà thật khó để xác định ai mới là kẻ phản diện thực sự - có quá nhiều ứng cử viên cho danh hiệu đó. Nhưng điểm sáng thực sự trong bản dựng của Dacre là các nhân vật được lột tả trọn vẹn giá trị, trở nên vô cùng phong phú và đáng xem.

Jo Stone-Fewings đang ở phong độ đỉnh cao trong vai Vua John; tôi chưa từng thấy anh ấy diễn tốt hơn thế này. Anh ấy gợi lên một cách tinh tế hình ảnh nhân vật phiên bản hoạt hình – chú sư tử giọng nói mượt mà do Peter Ustinov lồng tiếng trong Robin Hood của Disney – đồng thời thể hiện một quân vương tham lam, thất thường, sâu sắc, uy nghiêm, nhanh nhạy, đáng thương và cũng đầy kỳ quái. Thật tuyệt vời khi chứng kiến cách anh ấy làm chủ giọng nói trầm ấm của mình – có thể chuyển từ giọng hài hước than vãn sang cơn thịnh nộ quát tháo chỉ trong chớp mắt.

Nhìn tổng thể, nhân vật John của anh ấy giống như sự kết hợp giữa Richard II và Richard III – một nhân vật nằm đâu đó giữa hai thái cực, mang những đặc điểm của cả hai. Tuy nhiên, John của Stone-Fewings vẫn hoàn toàn độc nhất; một cá thể tỏa sáng theo cách riêng. Đó là một màn hóa thân mạnh mẽ, hấp dẫn và đầy thuyết phục – một tiêu chuẩn sẽ còn tồn tại rất lâu nữa.

Một chút gợn nhẹ nằm ở cái chết của John. Cảm giác ở đây diễn ra quá gọn gàng, quá nhanh, thiếu đi quy mô hoặc sự kinh khủng cần thiết. Dù sao thì John cũng bị đầu độc trong kịch; ngoài đời, ông qua đời vì bệnh kiết lỵ. Dù thế nào thì nó cũng không hề êm đẹp. Việc tước đi của Stone-Fewings một cái chết tủi nhục, kinh hoàng vì bị đầu độc đã làm giảm đi chút ít hào quang của màn trình diễn. Anh ấy đã nỗ lực rất nhiều để khiến John trở nên chân thực, vì thế tiếng nấc tử thần cuối cùng không nên quá lặng lẽ như vậy. Nhưng đây chỉ là một vết gợn nhỏ trong sổ tay của Dacre; nó chỉ làm khán giả tiếc nuối khi không được thấy Stone-Fewings có thể diễn xuất thần đến mức nào ở cảnh cuối.

Alex Waldmann tiếp tục khẳng định vị thế của một diễn viên kịch cổ điển. Anh ấy là một "The Bastard" tuyệt vời – tâm hồn cao thượng, dũng cảm, náo nhiệt, táo bạo, miệng lưỡi sắc bén và rực lửa. Một kẻ phong trần đúng nghĩa. Mọi thứ mà người ta mong đợi ở đứa con ngoài giá thú của Richard Sư Tử Tâm. Đầy nam tính, giỏi kiếm thuật và đáng gờm – cả trên chiến trường lẫn đời thường. Một kẻ hay đùa nhưng không bao giờ là một trò đùa. Waldmann dễ dàng chiếm được cảm tình của khán giả và lột tả quá trình thăng tiến của nhân vật đối lập hoàn hảo với sự sa sút của Vua John. Một màn trình diễn trưởng thành, tự tin và đầy ấn tượng. Cảnh cuối của anh thực sự gây xúc động mạnh.

Vào vai "mẫu nghi thiên hạ" Eleanor xứ Aquitaine, Barbara Marten thể hiện một tinh thần và sự nhạy bén trong mưu lược khiến người ta tự hỏi liệu James Goldman có lấy cảm hứng cho vở The Lion In Winter từ Shakespeare hay không. Eleanor của Goldman và của Shakespeare có rất nhiều điểm chung, và Marten đã tận dụng từng chi tiết đắt giá mà ngòi bút của Shakespeare mang lại. Uy nghi, ngạo mạn, giỏi thao túng nhưng luôn đầy lôi cuốn, Marten say sưa trong những trò chơi nguy hiểm mà Eleanor khơi mào và tiếp tay. Đôi mắt bà truyền tải biết bao thông điệp chỉ qua những cái nhìn nhanh và sắc lẹm. Eleanor của Marten hiện lên vô cùng thực tế và dễ hiểu, cho thấy đây là một vai diễn tuyệt vời dành cho những diễn viên thực lực.

Eleanor của Marten càng thêm ấn tượng hơn nhờ một cảnh nhỏ khi bà đóng vai một nhân vật khác - Phu nhân Faulconbridge, mẹ của Bastard. Tại đây, Marten hoàn toàn khác biệt, như thể một diễn viên khác đang thủ vai. Tan nát, đau khổ, oán hận, tổn thương và nhục nhã - Marten diễn thật xuất sắc. Phu nhân Faulconbridge là một mắt xích quan trọng trong vòng quay số phận. Chính bà là người đã thừa nhận cha ruột của Bastard bất chấp tổn hại đến danh dự, và qua đó đưa con trai mình vào con đường thăng tiến vượt xa mọi giấc mơ.

Tanya Moodie là một Constance kiệt xuất, mẹ của Arthur – con trai của Geoffrey (anh trai đã khuất của John). Quyền kế vị ngai vàng Anh của Arthur có lẽ cũng chính đáng như của John, và Constance muốn con mình được đăng quang. Moodie có thể đối chất sắc sảo với những người giỏi nhất và không gặp khó khăn gì khi đấu khẩu với Marten hay Stone-Fewing. Cô thể hiện Constance trước hết là một người mẹ, sau đó mới là mẹ của một vị vua. Ở điểm này, cô là hình ảnh phản chiếu đối lập với Eleanor, người coi quyền lực là trên hết. Ánh mắt của Moodie khi Arthur bị mang đi thật phi thường, như một bức tranh Phục hưng về nỗi đau tột cùng, và cô xử lý nỗi lòng về số phận con trai mình với một cường độ tàn khốc và dữ dội.

Trong vai Hồng y Pandulph xảo quyệt và quyết đoán, Joseph Marcell tỏa sáng như một viên ngọc trên tay Giáo hoàng. Điềm tĩnh trước những biến động, vị Hồng y mưu mô này nắm giữ quyền lực không chút do dự; rút phép thông cứu chỗ này, áp đặt chỗ kia - bất cứ điều gì để duy trì quyền tối thượng của Rome và thực thi ý nguyện của Giáo hoàng. Thật thú vị khi nhân vật mang phong cách Machiavelli nhất ở đây lại là Hồng y, nhưng điều đó phản ánh hoàn toàn quan điểm thời Shakespeare và mang lại tiếng cười cho cả hiện tại. Trong cách đọc hiện đại, bạn gần như có thể coi Hồng y là hiện thân của Liên minh Châu Âu hoặc giới Tài chính thế giới: kẻ thù của một số người, bạn của những người khác, và được hậu thuẫn bởi quyền lực to lớn.

Một trong những cảnh khó nhất của vở kịch là khi Hubert (Mark Meadows) đến để đâm mù mắt Arthur (Laurence Belcher) bằng những thanh sắt nung đỏ, nhưng cậu bé đã thuyết phục ông ta dừng lại. Đây là cảnh rất khó diễn, nếu không sẽ mang lại cảm giác lệch lạc không mong muốn. Nhưng ở đây, với hai diễn viên xuất sắc diễn hoàn toàn chân thực, lấy lương tri làm trọng tâm của cuộc tranh luận, cảnh phim đã thành công rực rỡ. Bạn tin chắc rằng cậu bé sẽ bị mù; rồi bạn hiểu tại sao Hubert từ chối thực hiện tội ác – và điều này khiến số phận cuối cùng của Arthur trở nên đau xót vô cùng thay vì lố bịch.

Dàn diễn viên không hề có mắt xích yếu, trong đó Simon Coates, Ciarán Owens và Daniel Rabin đã làm việc đặc biệt chỉn chu. Aruhan Galieva cũng vậy, cô đảm nhận hai vai hoàn toàn khác nhau: một cô dâu ngỡ ngàng Blanche xứ Castile; và sau đó là một Peter xứ Pomfret kỳ quái, mang hơi hướng của những phù thủy trong Macbeth hay nhà tiên tri của Caesar.

Âm nhạc nguyên bản của Orlando Gough hoạt động cực kỳ hiệu quả, góp phần quan trọng vào bầu không khí của vở diễn. Scott Ambler mang đến những chuyển động khéo léo và các trình tự chiến đấu cách điệu (Rachel Bown-Williams và Ruth Cooper-Brown) rất ấn tượng. Thiết kế sân khấu của Jonathan Fensom tận dụng tốt không gian, từ những bệ đứng giữa khu vực khán giả đứng cho đến dốc trung tâm nơi Arthur cuối cùng về với Chúa, tất cả đều rất hài hòa.

Đây là một bản dàn dựng thực sự hấp dẫn, lôi cuốn và kịch tính về một trong những "vịt con xấu xí" của Shakespeare. James Dacre và dàn diễn viên gương mẫu của mình đã hoàn toàn chứng minh rằng Vua John xứng đáng được coi là một chú Thiên nga thực thụ.

Vua John được công diễn đến hết ngày 27 tháng 6 năm 2015 tại Shakespeare's Globe