ĐÁNH GIÁ: Vở kịch Pass Over tại Nhà hát Kiln, London ✭✭✭✭

Julian Eaves nhận định về vở kịch Pass Over của Antoinette Nwandu, hiện đang được công diễn tại Nhà hát Kiln ở London.

Paapa Essiedu và Gershwyn Eustache Jnr. Ảnh: Marc Brenner Pass Over

Nhà hát Kiln

Ngày 19 tháng 2 năm 2020

4 Sao

ĐẶT VÉ NGAY

Có một sự tuyệt vọng cay đắng nằm ở trọng tâm bức chân dung đầy ám ảnh của Antoinette Nwandu về sự vô nghĩa của cuộc sống tầng lớp lao động Mỹ gốc Phi, trong bài thuyết giảng dài 70 phút đầy nghiệt ngã về sự thất bại của phong trào Quyền Dân sự tại Hoa Kỳ. Chúng ta bất lực đứng nhìn hai người đàn ông, Moses (Paapa Essiedu) và Kitch (Gershwyn Eustache, Jnr.), mòn mỏi qua ngày đoạn tháng, bị mắc kẹt trong một lối mòn kiểu Beckett, nơi những nghi lễ không mục đích được lặp đi lặp lại vô tận, hoàn toàn thất bại trong việc che giấu sự trống rỗng trong sự tồn tại của họ. Họ trêu chọc nhau, họ pha trò, khán giả cười, nhưng không có niềm vui thực sự nào trong những lời đối đáp đó, không có hơi ấm và trên hết - không có hy vọng. Phải mất một lúc thông điệp ảm đạm đó mới thấu đến người xem, nhưng với tôi, nó đã rõ ràng ngay từ đầu.

Paapa Essiedu. Ảnh: Marc Brenner

Nhà thiết kế Robert Jones đã tạo cho họ một môi trường sống đủ thực tế: một góc phố tồi tàn, cũ nát. Nhưng việc không có bất kỳ ai khác trong thế giới của họ chính là dấu hiệu cho thấy không có gì là 'thật' trong những gì họ nói hay làm. Dẫu họ không ngừng trò chuyện, chúng ta vẫn không biết thêm được gì nhiều về họ. Tôi không nghĩ rằng họ được tạo ra để chúng ta hiểu như những con người 'thực', nhưng hoàn cảnh của họ thì lại rất thực. Cứ như thể địa vị xã hội đã cướp đi mọi cá tính thực sự của họ. Tuy nhiên, họ vẫn thu hút những vị khách ghé thăm. Thực tế là có hai người, bổ khuyết cho nhau. Một người sáng sủa, bóng bẩy, vui vẻ một cách hời hợt theo phong cách thập niên 1920, tên là Master (hoặc Mister, như trong chương trình giới thiệu), xuất hiện như một nhân vật cổ tích lạc vào khu ổ chuột, mang theo chiếc giỏ đựng đầy đồ ăn cho bà ngoại phủ khăn trải bàn caro đỏ trắng, và một chiếc mũ bóng chày đỏ điệu đà có lẽ được thêu dòng chữ 'Make America Great Again'; sau đó, chúng ta gặp thái cực đối lập, sự hiện diện đầy quỷ quyệt trong bộ đồ đen của Ossifer - một viên cảnh sát hung bạo, trang bị tận răng với khao khát đàn áp và tàn ác. Thật hóm hỉnh khi cả hai đều được đóng bởi cùng một diễn viên, Alexander Eliot với sự chính xác đến lạnh người; và theo một trình tự tàn nhẫn, những vị khách này dần hòa quyện vào nhau tạo nên một sự kết hợp khủng khiếp, dẫn đến kết cục của vở kịch ngắn ngủi, súc tích và khốn khổ này.

Gershwyn Eustache Jnr. Ảnh: Marc Brenner

Không phải lúc nào sự u ám cũng bao trùm. Những trò đùa tinh quái và năng lượng tràn đầy trong diễn xuất của Essiedu và Eustache đã che lấp - đối với phần lớn khán giả trong nhà hát theo như tôi quan sát - sự thật rỗng tuếch về số phận mà họ không thể trốn thoát. Đạo diễn (và cũng là Giám đốc Nghệ thuật của nhà hát này) Indhu Rubasingham giữ cho cuộc đối thoại của họ luôn sôi nổi và nhẹ nhàng, nhưng sự tinh tế đó chưa bao giờ thuyết phục được tôi dù chỉ một giây. Đơn giản là có quá nhiều sự thực tế không khoan nhượng trong từng chi tiết thị giác của bối cảnh khiến ta không thể quên những nỗi kinh hoàng nào đã đẩy các nhân vật này vào tình cảnh hiện tại, và sự thiếu thốn các lựa chọn thay thế nào đã giữ chân họ ở đó. Bữa tiệc thịnh soạn dọn ra cho những nạn nhân đang chết đói này đơn thuần giống như một 'bữa ăn cuối cùng' dành cho những kẻ bị kết án tử. Và một bài tiểu luận sắc sảo trong tập chương trình nhắc nhở chúng ta - một lần nữa - về sự phổ biến của bạo lực đổ xuống đầu người Mỹ gốc Phi ở nơi được gọi là Vùng đất của Tự do.

Paapa Essiedu và Alexander Eliot. Ảnh: Marc Brenner. Ánh sáng của Oliver Fenwick và thiết kế âm thanh, âm nhạc của Ben và Max Ringham, cùng một vài chuyển động mang tính vũ đạo của Lanre Malaolu, đã hoàn thiện dàn dựng thanh lịch cho cái nhìn tối tăm và thê lương đến đáng sợ về tầng lớp đáy của người láng giềng hùng mạnh bên kia bờ Đại Tây Dương. Đây là một thành tựu đầy sức nặng. Nhìn về phía trước, điều mà bản thân vở kịch này không thực sự làm, sang năm tới Nhà hát Kiln sẽ giới thiệu nhiều tác phẩm mới hơn, với phần lớn trong số đó đến từ chính xứ sở (Anh Quốc) này. Vì vậy, có lẽ như một bước khởi động trước khi chúng ta nhìn nhận lại bản thân mình một cách nghiêm khắc và thấu đáo, vở kịch này gợi ra một vài điều khá gay gắt. Hy vọng là vậy, ngay cả khi vở kịch này không mang lại nhiều, hay bất cứ sự khích lệ nào. Mặc dù James Baldwin - một nhân vật biểu tượng của phong trào Quyền Dân sự Mỹ - được trích dẫn trong chương trình, Nwandu không để bất kỳ nhân vật nào của mình trải qua bất kỳ sự thay đổi hay chuyển biến tích cực nào. Họ chỉ thất bại. Tất cả bọn họ. Và câu chuyện của họ là một bài thơ về sự bại trận.

ĐẶT VÉ XEM PASS OVER TẠI ĐÂY