SẮP DIỄN RA: Vở nhạc kịch hài Am Dram tại nhà hát The Other Palace

Julian Eaves cùng nhìn lại Am Dram, một vở nhạc kịch hài mới của Katie Lam và Alex Parker vừa mới ra mắt khán giả tại The Other Palace Theatre.

Am Dram: A Musical Comedy The Other Palace

Ngày 3 tháng 2 năm 2019

Đã từng có thời các nhà soạn nhạc mới nổi có thể bắt đầu sự nghiệp bằng cách viết một vài ca khúc cho các chương trình tạp kỹ (revue) - chỗ này một bài, chỗ kia một cặp - cho phép họ thử nghiệm dần dần những gì hiệu quả và chưa hiệu quả. Thông qua quá trình thử sai chậm rãi và tỉ mỉ đó, họ sẽ nhận ra những kỹ năng đặc thù trong nghệ thuật nhạc kịch trước khi bắt tay vào các dự án lớn hơn.  Cách tiếp cận này tạo ra không ít tác phẩm mờ nhạt, nhưng cũng chính từ đó, sự nghiệp của nhiều nhà sáng tạo tài năng đã thăng hoa, bao gồm cả những tên tuổi vĩ đại nhất của thể loại này.

Cuộc sống ngày nay không đơn giản như thế.  Các nhạc sĩ không chỉ xuất hiện với vài bài hát mà phải có cả một bản tổng phổ hoàn chỉnh, phát triển bài bản cùng một kịch bản giàu tính kịch.  Kỳ vọng đặt ra là người ta phải tạo ra những vở nhạc kịch trọn vẹn và thành công ở mọi phương diện: đó là một yêu cầu cực kỳ khắt khe.  Thành công hiếm khi đến chỉ sau một bước nhảy thần kỳ; nó thường là sản phẩm của một quá trình tiến triển từng bước qua các chặng đường, đôi khi đi qua những lối rẽ ít người lui tới, tất cả đều nhằm tìm kiếm điều gì đó mới mẻ và hấp dẫn.  Như người ta vẫn thường nói: vô số yếu tố khác nhau phải cùng lúc diễn ra suôn sẻ và hài hòa thì một vở nhạc kịch mới có thể thành công.

Tác giả kịch bản và lời bài hát Katie Lam cùng nhạc sĩ Alex Parker vẫn đang ở giai đoạn tương đối sớm trong hành trình sáng tạo ở lĩnh vực đầy thử thách và khắt khe này (mặc dù họ bắt đầu viết cùng nhau từ khi mới tám tuổi: giờ họ đã tốt nghiệp và đang lần lượt khẳng định mình tại trung tâm tài chính City và trong vai trò giám đốc âm nhạc).  Vài năm trước, cũng trên trang web này, tôi đã đánh giá tác phẩm 'All Aboard' tuyệt vời và đầy màu sắc của họ - một vở nhạc kịch hài hước lấy bối cảnh trên tàu viễn dương đã kết hợp hài hòa nội dung tinh tế với phong cách thời đại một cách thành công đáng kinh ngạc.  Tuy nhiên, tác phẩm lần này là sự nhìn lại một vở diễn từ sớm hơn nhiều, cho thấy họ ở một giai đoạn trưởng thành trẻ trung hơn nhưng dường như cũng hướng tới những lối đi mới mẻ và có sức nặng cảm xúc hơn, vốn không được thể hiện rõ nét trong 'All Aboard'.

Cấu trúc kịch bản ở đây cho thấy Lam đang thử sức ở những địa hạt khó nhằn hơn: cô mang đến câu chuyện hậu trường của một nhóm kịch nghiệp dư (am dram) đang dàn dựng vở nhạc kịch về cuộc đời của Catherine Đại đế, tạo ra những nét tương đồng tiềm năng với những tình huống ngoài đời thực của dàn diễn viên và đội ngũ sáng tạo.  Ban đầu được dàn dựng với dàn diễn viên nghiệp dư đông đảo, phiên bản này - được phát triển với sự hỗ trợ hào hiệp của nhà tài trợ mới Cunard (người đã cho họ lưu trú trên con tàu Queen Mary 2 để thực hiện dự án) - đã trở nên tinh gọn hơn, chỉ cần bảy diễn viên và một ban nhạc nhỏ.  Giờ đây, chỉ trong một ngày duy nhất, cặp đôi đầy nhiệt huyết này đã mang đứa con tinh thần mới của mình lên sân khấu chính tại The Other Palace để diễn trước hai suất khán giả tại London.  Đây là một bước đi táo bạo.  Tuy nhiên, phải thừa nhận rằng tôi có cảm giác phần lớn khán giả tham dự là những “cựu binh” từ đoàn kịch gốc (quy mô lớn) và họ phản hồi tác phẩm như những “người trong cuộc”, nhanh chóng nắm bắt các chi tiết ẩn ý và những trò đùa nội bộ. Họ cực kỳ ưu ái tác phẩm: tôi có thể sai về điều này, nhưng việc thử nghiệm tác phẩm nhạc kịch mới trong môi trường như vậy có thực sự mang lại nhiều giá trị chuyên môn hay không vẫn là một câu hỏi mở.

Dù vậy, vẫn có đủ những người mới (như tôi) tại nhà hát để cảm nhận bằng đôi mắt và đôi tai tươi mới hơn.  Và theo quan điểm của chúng tôi, thành công lớn nhất của đêm diễn là cơ hội được nghe một số ca khúc mới ly kỳ nhất mà chúng tôi từng được thưởng thức trên sân khấu nhạc kịch trong thời gian qua.  Có ba tiết mục thực sự nổi bật một cách rực rỡ: tâm điểm cảm xúc của câu chuyện, và nó mạnh mẽ đến mức nín thở, là bản tam ca dành cho các nhân vật nữ chính ở gần cuối vở diễn. Nó gợi nhớ đến bản tam ca lừng danh trong 'Der Rosenkavalier', với một người phụ nữ lớn tuổi nhìn lại quá khứ, nhường chỗ cho những giọng ca trẻ (hơn) đang hăm hở hướng về tương lai, khi cả ba cùng dừng lại để chiêm nghiệm về những gì 'Lẽ ra tôi nên biết' (I should have known).  Đây là một trong những bài hát đẹp một cách mê hoặc nhất mà tôi được nghe trong một thời gian rất dài: hiếm có cây bút trẻ nào có thể khai thác sự lãng mạn buồn vui lẫn lộn của tình yêu tốt đến thế.  Nếu toàn bộ bản tổng phổ đều đạt chất lượng này, và nếu kịch bản tương xứng với nó, thì đây có thể là một bản hit rực rỡ và khó tin.

Và đó có thể là hướng đi của vở diễn này.  Thật khó để nói mọi chuyện sẽ phát triển ra sao.  Trong khi đó, vẫn còn những khoảnh khắc âm nhạc tuyệt vời khác.  Sự hiện diện hống hách của nữ giám đốc nghệ thuật Honoria có một bài hát để đời mang tên 'Always Me'. Trong buổi diễn workshop bán dàn dựng có sử dụng kịch bản này, Wendy Ferguson đã làm tan chảy trái tim khán giả với giọng nữ cao vút: đây là bài hát hay nhất trong hồi một, nhưng xin thứ lỗi cho tôi khi chỉ ra rằng, thật đáng tiếc, nó hơi phí phạm khi được gắn vào một tình tiết phụ liên quan đến một nhân vật mà chúng ta thậm chí còn không được gặp.  Đây là loại lỗ hổng về cấu trúc kịch bản mà vở diễn - hiện tại - vẫn mắc phải.  Một tiết mục hay khác là bài hát thứ hai, bản solo dành cho tên tuổi lớn nhất trong dàn dựng này, Laura Pitt Pulford trong vai Rose, với ca khúc 'Out In The Light' (có thể là bài hát chủ đạo): cô đã hát rất tốt, dù một chút sơ suất không đáng có là phần chuyển soạn của Martin Higgins hơi quá dày và có xu hướng lấn át giọng hát của cô (thiết kế âm thanh: Paul Smith). Nếu không thì phần phối khí và sản xuất âm thanh rất tuyệt vời.  Cốt truyện cũng có một điểm kỳ lạ: nhân vật Rose là một diễn viên chuyên nghiệp đang thất nghiệp nhưng đang cố gắng quay lại nghề bằng cách này hay cách khác.  Không chỉ vậy, vị đạo diễn tự phụ một cách hài hước Max (do Tom Edden thủ vai) cũng là dân chuyên nghiệp.  Vậy, đối với những người khắt khe, đây có thực sự là kịch nghiệp dư?  Hay nó thiên về kiểu kết hợp Chuyên-Nghiệp?  Nghe có vẻ như đang bới lông tìm vết, nhưng sự hiện diện của hai nhân vật “chuyên nghiệp” này là then chốt cho câu chuyện và thông điệp của nó.  Có một bài phát biểu rất chân thành và mạnh mẽ trong hồi hai đã chạm được đến cảm xúc, nơi thông điệp 'làm vì tình yêu' của vở kịch trở nên rõ ràng.  Lam thực sự có thể đang nắm giữ một điều kỳ diệu ở đây; có lẽ nó chỉ cần được làm nổi bật hơn xuyên suốt tác phẩm?

Việc tìm ra đúng “tông giọng” là một cuộc đấu tranh không ngừng.  Trong khi vở kịch trong lòng vở kịch ('The Golden Empress') nghe rất giống tác phẩm 'The Scarlet Empress' của von Stroheim và Dietrich, thì vở kịch bao quanh nó lại đưa chúng ta vào lãnh địa của Ayckbourn theo kiểu 'Chorus of Disapproval'.  Động thái gây mất thiện cảm sâu sắc của Rose (khiến khán giả quay lưng) ở cuối hồi một đã cho thấy sự ảnh hưởng này; Lam sau đó phải xây dựng một hồi hai mà nhân vật chính lại vắng mặt khỏi các diễn biến chính trong một thời gian rất, rất dài.  Cô đã cố hết sức, nhưng sự chia tách này có thực sự cần thiết không?  Chúng ta mất đi cảm giác về tình đồng nghiệp gắn bó trong đoàn vốn được xây dựng rất tỉ mỉ trong hồi một.  (Để thấy rõ tác hại của điều này đối với cốt truyện, hãy nghiên cứu hồi hai của 'Show Boat', vốn đã bị nhấn chìm bởi chính vấn đề tương tự.)

Nhưng Jordan Lee Davies ở đây để hát - một cách tuyệt vời với giọng nam cao hào sảng - và anh cũng đảm nhận phần biên đạo (khá lôi cuốn).  Thea Collings thể hiện một vai diễn thú vị khi hóa thân vào không dưới ba sắc thái của 'Karen'.  Debbie Chazen vào vai Elaine một cách thực tế.  Và Denise Hodgkiss vào vai nữ minh tinh đang dần hết thời Diane với vẻ trang nghiêm và thanh lịch.  Alex đã giữ cho dàn nhạc luôn nhịp nhàng và tận dụng tối đa những điểm nhấn cảm xúc quan trọng trong bản tổng phổ du dương và bắt tai của mình.  Tuy nhiên, công bằng mà nói, vẫn có một khoảng cách giữa các ca khúc nhạc kịch hài mang tính 'chức năng' (một dàn đồng ca mở đầu thực sự không có nhiều lý do kịch tính để tồn tại) với các ca khúc soul mang tính 'giễu nhại' (pastiche) nhịp độ nhanh (có lẽ gợi nhớ quá mạnh đến 'Dreamgirls'... một phong cách mà anh có thể viết dễ dàng... có lẽ quá dễ dàng để có thể đứng vững trên sân khấu) và sức mạnh chân thực trong những bài hát vô giá dành cho các nhân vật nữ chính.  Đạo diễn James Robert Moore đã tinh tế để những khoảnh khắc kỳ diệu đó tự lên tiếng và hạn chế tối đa sự can thiệp của mình để chuyển tải kịch bản và âm nhạc một cách thuần khiết nhất có thể.

Và ấn tượng cuối cùng là gì?  Mặc dù phần lớn thời gian bị chiếm bởi những câu đùa rẻ tiền và lời thoại kiểu phim truyền hình dài tập dễ quên, ấn tượng đọng lại của vở diễn này, theo tôi, là sức mạnh lay động thực sự của hành trình ca từ được thể hiện qua những tác phẩm tốt nhất của Parker và Lam.  Thật đáng yêu!  Đúng vậy, đôi khi người ta đến rạp hát để giải trí nhẹ nhàng, nhưng điều này không thường xuyên xảy ra với sân khấu nhạc kịch: ở đó khán giả thường muốn những câu chuyện lớn về những cảm xúc lớn, ngay cả khi một số người tham gia vào đó cũng giống như bạn và tôi (và một số thì không).  Là một cặp đôi sáng tác mới, hai người này nằm trong số những người giỏi nhất mà tôi biết và tôi mong chờ được xem và nghe những gì họ làm tiếp theo, đặc biệt nếu họ cảm thấy muốn quay lại vở diễn này - có lẽ với một người viết kịch bản mới giàu kinh nghiệm hơn? - và đào sâu hơn vào câu chuyện tuyệt vời có thể nằm ở trung tâm của nó.  Bởi vì nó thực sự có tâm hồn đó.  Và đó không phải là điều người ta luôn luôn, hay thậm chí thường xuyên có thể nói về nhạc kịch mới.

(Theo thông lệ đối với các tác phẩm đang phát triển, buổi diễn này không được xếp hạng sao.)