समीक्षा: ला स्ट्राडा, द अदर पैलेस ✭✭✭

बार्ट सोरोचिन्स्की और ला स्ट्राडा की कास्ट। फ़ोटो: रॉबर्ट डे। ला स्ट्राडा

द अदर पैलेस

31 मई 2017

3 स्टार

तो, पेश है निर्देशक-थिएटर का एक बेहद खुशमिज़ाज, मनोरंजक और बख़ूबी अंजाम दिया गया नमूना: दिलचस्प डिवाइज़र सैली कुक्सन ने, लेखक माइक एकर्स, संगीतकार-गीतकार बेंजी बावर, डिज़ाइनर केटी सायक्स, लाइटिंग डिज़ाइनर एइडीन मलोन, साउंड डिज़ाइनर माइक बीयर और मूवमेंट डायरेक्टर कैमरन कार्वर के साथ मिलकर, फेडेरिको फेलिनी की शानदार नियो-रियलिस्ट फ़िल्म ‘ला स्ट्राडा’ को मंच पर उतारने की साहसी कोशिश गढ़ी है। 13 अभिनेता-संगीतकारों की बेहतरीन कास्ट हमें फ़िल्म की उनकी बेहद मनोहर व्याख्या में खींच ले जाती है। यह एक और निडर रचना है, जिसे बेचैन-सी रचनात्मकता वाले निर्माता केनी वैक्स ने, कैम्ब्रिज आर्ट्स, ब्रिस्टल ओल्ड विक और बेलग्रेड थिएटर, कोवेंट्री के सहयोग से हमारे सामने रखा है। और कल रात, द अदर पैलेस में इसके प्रीमियर पर सितारों की भीड़ उमड़ी—एंथनी ड्रू, हॉवर्ड गुडॉल, चार्ल्स हार्ट, साथ ही फेलिनी की भतीजी और तमाम दूसरे इंडस्ट्री के नामचीन लोग—जिससे फोयर उतना ही ग्लैमरस और मनोरंजक लग रहा था जितना मंच पर हो रहा दृश्य।

ऑड्री ब्रिसन और स्टुअर्ट गुडविन, ला स्ट्राडा में।

लगता है नियो-रियलिज़्म इन दिनों फिर से चलन में है। पहले हमें इवो वान होवे की लुकीनो विस्कोंटी की ‘ओसेसियोने’ की मंच-रचना मिलती है, और अब यह—फेलिनी का 1954 का तीखा ड्रामा, जिसमें बाहरी लोग, गरीबी, जुनून और निराशा हैं। सिनेमा का नियो-रियलिस्ट स्कूल अपने आपको बहुत गंभीरता से लेने वाला आंदोलन था; इसकी अगुवाई अकादमिक सिद्धांतकार करते थे, जो बाद में कभी-कभी खुद भी फ़िल्मकार बन जाते थे। उनकी फ़िल्मी कृतियों को मंच-योग्य प्रस्तुतियों में बदलने की यह चाह कुछ अजीब लग सकती है, क्योंकि वे फ़िल्मकार ऐसे काम रचने निकले थे जिन्हें परदे के अलावा किसी और रूप में प्रस्तुत करना संभव ही नहीं था। मन में सवाल उठता है—सिर्फ़ सवाल—कि उनकी उस गहरी, गंभीर, दिल से निकली मिशन-भावना को ‘उलटने’ की कोशिश के पीछे आखिर सोच क्या हो सकती है?

क्या यह संभव है कि आज के ज़ाइटगाइस्ट में उस दौर की अंतर्धारा से एक तरह की पहचान बन रही है: इटली को एक कठोर दुनिया के रूप में दिखाया गया है, जहाँ दुष्ट ताकतों का राज है और जहाँ संवेदनशील व असुरक्षित लोग विनाश के लिए अभिशप्त हैं। यहाँ फेलिनी ने अपना स्क्रीनप्ले खुद लिखा, अपने लंबे समय के सहयोगियों पिनेली और फ्लाइआनो के साथ। इसमें उसने अपनी आत्मा उँडेल दी, और अपने शब्दों में ‘मेरी पूरी पौराणिक दुनिया की एक संपूर्ण सूची—मेरी पहचान का एक खतरनाक प्रतिनिधित्व—जो बिल्कुल बिना किसी पूर्व उदाहरण के किया गया’ रच डाला। इसे परियोजना के रूप में उठाना और इसे तुलनीय कद-काठी की किसी चीज़ में ढालने की उम्मीद करना, अपने आप में साहसिक और महत्वाकांक्षी कदम है।

ला स्ट्राडा की कास्ट।

कुछ साल पहले जब फेलिनी का निधन हुआ, तो खासकर इटली में प्रशंसा की लहर दौड़ गई। टीवी स्टूडियो ने स्नेहिल श्रद्धांजलियाँ बनाईं, जो अक्सर उसकी सबसे प्रतीकात्मक फ़िल्म—यात्रा करने वाले स्ट्रॉन्गमैन के तमाशे और उसके दुखद, बँधे हुए सहायक की कहानी—के लिए नॉस्टैल्जिक लगाव से प्रेरित थीं। उन श्रद्धांजलियों में जो दिखाया गया, वह काफी हद तक वैसा ही था जैसा अब वेस्टमिंस्टर स्थित द अदर पैलेस के मुख्य मंच पर देखा जा सकता है। अभिनय बहुत अच्छा था, रोशनी खूबसूरत, और मंचन सलीकेदार; लेकिन लगभग हर अहम मायने में यह बीसवीं सदी के महानतम कलाकारों में से एक के काम से अलग चला जाता है। और ऐसा क्यों हुआ, इसके कारणों से सहानुभूति रखना मुश्किल नहीं है।

फेलिनी जानता था कि इस बेहद निजी निबंधनुमा रचना को आकार देने के लिए उसे हरक्यूलिस जैसा संघर्ष करना पड़ेगा। उसने लड़की की भूमिका में न सिर्फ़ अपनी पत्नी और म्यूज़, जुलिएत्ता मसिना को लिया, बल्कि एक बड़े हॉलीवुड स्टार को भी—जो अपनी सामान्य छवि के ठीक उलट—एक बेहद असहानुभूतिपूर्ण किरदार निभाए: मोटरसाइकिल चलाने वाला, परस्त्रीगामी, शराबी, बलिष्ठ आदमी—मानो पहियों पर पीटर ग्राइम्स, जो अंत में बाज़ी मार लेता है: एंथनी क्विन। इन भारी-भरकम व्यक्तित्वों के वर्चस्व में, श्वेत-श्याम फ़िल्म की कठोर, तीखी, चरम कियारोस्कूरो महागाथा गोगोल की ‘द लोअर डेप्थ्स’ जैसी शक्ति धारण कर लेती है, जब वह युद्धोत्तर गरीब इटली से गुज़रती हुई पीड़ा-भरी यात्रा करती है। कैमरा मुख्य पात्रों के बहुत करीब रहता है, उनके साथ बिताई छोटी, मैली-सी ज़िंदगी के सूक्ष्मतम विवरणों तक को देखता हुआ—और हम लगातार महसूस करते हैं कि हम उनके ही संसार में लिपटे हुए हैं। प्रभाव विनाशकारी है।

टिम डैलिंग, सोफी लाइबैक और तातियाना सान्तिनी, ला स्ट्राडा में

वह अनुभव मंच पर वैसा काम नहीं करता। लेकिन जैसे ऊपर उल्लिखित गोगोल की कहानी फ़िल्म के रूप में भी शानदार ढंग से काम कर चुकी है, और मंच पर भी—हालाँकि बिल्कुल अलग तरीके से—उतनी ही सफल रही है, वैसे ही मूलतः कोई कारण नहीं कि ‘ला स्ट्राडा’ को रंगमंचीय प्रस्तुति के लिए अनुकूलित न किया जा सके। बशर्ते परिस्थितियाँ सही हों।

कुक्सन ने अपने एन्सेम्बल के लिए कलाकारों का एक रोचक समूह जुटाया है, और उन्हीं के साथ मिलकर इस काम को डिवाइज़ किया है। यह उन पर बिल्कुल दस्ताने की तरह फिट बैठता है। खास तौर पर कार्वर का मूवमेंट अक्सर जादुई और खूबसूरत है, और बावर की संगीत-व्यवस्थाएँ कास्ट की अनेक प्रतिभाओं से सटीक मेल खाती हैं। हालांकि संगीत शैलियों की तुलना शिक्षाप्रद हो सकती है। फेलिनी ने अपनी फ़िल्म के लिए सर्वकालिक महान फ़िल्म-संगीतकारों में से एक, नीनो रोता को लिया था—ऐसा स्कोर रचने के लिए जो इतालवी ओपेरा के महान ‘वेरिस्मो’ साउंडट्रैक्स से उधार लेता है, चैपलिन की अपनी ट्रैम्प फ़िल्मों के संगीत से छनकर आता है, और एक ऐसा ध्वनि-संसार बनाता है जिसमें काव्यात्मक संवेदना और महाकाव्य-सा वैभव साथ चलते हैं। मुख्य ट्रम्पेट मोटिफ़ का वह विशिष्ट, स्पष्ट ‘डाइंग फॉल’—जो ड्रामा की केंद्रीय विशेषता है—फ़िल्म स्कोरिंग की सबसे अविस्मरणीय धुनों में से एक है। इसके बरअक्स, यहाँ संगीत मुलायम, सौम्य, शांत और सुकून देने वाला है—मानो ‘कैफ़े डेल फेलिनी’ जैसा साउंडस्केप, जो मूल कृति के दर्द और जुनून को समतल कर देता है और हमें एक अधिक दयालु, अधिक आश्वस्त करने वाला दृष्टिकोण दे देता है। यह अच्छा लगता है, पर रोमांचित नहीं करता। एक जगह वर्दी के ‘रेक्वियम’ का एक ज़ोरदार विस्फोट जरूर मिलता है और भावनात्मक तापमान बढ़ता है; लेकिन वह बस एक पल है, और गुजर जाता है। संभव है, अगर संगीत-निर्देशन उस बिल्कुल अलग दिशा में गया होता, तो हमें एक ऐसा शो मिलता जिसका असर भी बिल्कुल अलग तरह का होता।

कास्टिंग के बारे में भी यही कहा जा सकता है। यह एक बढ़िया कोरस एन्सेम्बल है जो उससे जो भी अपेक्षित है, सब करता है। लेकिन इसमें वैसी बड़े स्तर की, अलग से चमकती परफ़ॉर्मेंसें नहीं हैं, जिनसे फ़िल्म की पहचान बनी थी। इसलिए कुल मिलाकर, यह सलीके से किया गया अभ्यास है, जिसमें कुछ आकर्षण है। कुक्सन अगली बार शायद कुछ अधिक शक्तिशाली कर दिखाए। उसे देखने का मुझे वाकई इंतज़ार रहेगा।

फ़ोटो: रॉबर्ट डे