RECENSIE: Nobody's Business, Kings Head Theatre ✭✭✭

Nobody's Business

King's Head Theatre

2 oktober 2015

3 sterren

Boek tickets

Je moet het het King's Head Theatre nageven. Het programmeert een verbazingwekkende mix van nieuw werk en hernemingen, het betaalt de acteurs, en het is constant avontuurlijk en grensverleggend. De speelruimte heeft een metamorfose ondergaan sinds ik er voor het laatst was en, in plaats van een geïmproviseerde proscenium-opstelling, biedt de zaal nu een soort traverse/thrust/in-the-round amfitheater dat direct 'serieus theater' uitstraalt. Zodra je binnenkomt, voel je dat het King's Head een niveau hoger is gaan spelen.

Gezien de enorme hoeveelheid producties in het King's Head Theatre, is het onvermijdelijk dat er wel eens wat mindere tussen zitten. Maar meestal geldt dat, zelfs als de productie niet geweldig is, het stuk of de acteurs een moment in de schijnwerpers krijgen dat ze elders niet zouden hebben. Het publiek wordt onmeetbaar verrijkt door theater in de marge te ervaren, waar geen budget is voor decors, rekwisieten of sterren om de aandacht af te leiden van eventuele gebreken. Dat geldt ook voor acteurs, regisseurs, ontwerpers, schrijvers en iedereen die zijn brood verdient in de theaterwereld.

Zonder fringe-theater zoals dat bij het King's Head, zouden de grote gesubsidieerde huizen en commerciële producties daar enorm onder lijden. Er valt veel voor te zeggen dat de Arts Council genereus zou moeten zijn voor het King's Head Theatre — een jaarlijkse subsidie van £50.000 zou net dat beetje vrijheid en minder stress geven. En wat zou dit eigenzinnige kleine theater daar allemaal niet mee kunnen doen?

Niet, zo vermoed ik, Nobody's Business, een nieuwe komedie van Sylvia Freedman die daar nu in première is gegaan. Het is een merkwaardig stuk, ogenschijnlijk een satirische klucht over de 'Europese cultuur', de subsidies die daar voor het oprapen liggen en de schimmige processen en slinkse trucjes die worden gebruikt om dat geld binnen te slepen en uit te geven.

Het neemt het basisidee van The Producers (geld verdienen door een opzettelijke flop te financieren) en probeert dit toe te passen op de vreemde wereld van nieuwe uitvindingen en startkapitaal. Voeg daar een hond aan toe die fungeert als bedrijfsdirecteur, een wereldvreemde uitvinder die een zelf-opvouwbare gemotoriseerde boodschappentrolley probeert te maken, een vrouw met een laag zelfbeeld maar een artistiek oog die er geen moeite mee heeft om in een kangoeroepak rond te huppelen, een jammerende huisbaas die niet betaald krijgt, en een bont gezelschap van duistere buitenlanders die in en uit de actie dansen. Er is een constant flikkerend licht, een kakofonie aan dozen, een afhaalcurry met een eigen wil, bizarre dansonderbrekingen tijdens scènewisselingen en geluidseffecten die niet zouden misstaan in The Three Stooges.

Als dit allemaal klinkt als "dat zou best leuk kunnen zijn", dan heb je gelijk. Maar helaas, dat is het niet. Er valt bar weinig te lachen; over het algemeen is het stuk ongeveer even geestig als een gedwongen castratie.

En toch...

Er is iets dat de aandacht erbij houdt, de interesse wekt en de hoop levend houdt. Dat is het geheime wapen van de productie: Katy Manning.

Ondanks de wartaal die ze moet uitkramen, geeft Manning elke zin kleur en energie. Ze transformeert haar personage Sybil, de conciërge van het gebouw waar alles zich afspeelt, tot een bruisende verschijning vol levenslust, bloemrijke passie en scherpe observaties. Zonder ooit te overdrijven, geeft Manning meer leven aan het personage en het stuk dan menselijkerwijs mogelijk lijkt. Ze krijgt het zelfs voor elkaar om de bizarre "shake your booty"-scènewisselingen natuurlijk te laten lijken. Een hele prestatie.

Deels Felicity Kendal, deels Carol Channing, met een snufje Jo Grant (de Doctor Who-metgezel die ze zo'n vijfenveertig jaar geleden voor het eerst speelde) en benen waar de meeste dertigers een moord voor zouden doen: Manning is een openbaring. Als je haar in deze onzinnige klucht aan het werk ziet, verlang je ernaar haar te zien als Judith Bliss, Miss Prism of Mistress Quickly; het potentieel dat Manning in huis heeft is enorm. Er is iets verbazingwekkend eigens en tegelijkertijd geruststellend vertrouwds aan haar: ze troost, inspireert en betovert.

Dit is des te opmerkelijker omdat het stuk van Freedman absurde kletskoek is. De dialogen kraken nog harder dan het flinterdunne plot. De personages zijn eendimensionaal en saai, en wie na de eerste tien minuten niet ziet hoe het afloopt, heeft elk incasseringsvermogen verloren. De enige verrassingen komen van de onverwachte en steeds vreemdere cameo's van Michael Nowak (zijn gepassioneerde moment met Manning in de tweede akte is het komische hoogtepunt van de avond) en Manning zelf, wiens hese stem zelfs de saaiste zin tot leven kan spinnen.

Regisseur John Adams lijkt een complete artistieke black-out te hebben gehad, gezien de keuzes die hij hier maakt. Hij heeft geen idee hoe hij de vernieuwde ruimte moet benutten, en die radeloosheid sijpelt door in elk aspect van de regie. Hij dwingt Manning tot herhaaldelijk verbouwereerd "zoek de deur"-acteerwerk, wat ze met een aplomb doet die het stuk absoluut niet verdient.

Het stuk van Freedman is eigenlijk grappiger dan de enscenering van Adams doet vermoeden, vooral omdat hij slechts twee acteurs heeft die de juiste toon aanslaan: Manning en Tristan Beint, die de glibberige bureaucratische vampier Hugo speelt. Beint evenaart de energie van Manning en zijn gevoel voor klucht is uitstekend. Hij heeft niet de behendigheid, de lichte toets of de felle grilligheid van Manning, maar in zijn afschuwelijke driedelige pak komt hij aardig in de buurt. Bovendien weet hij zijn sonore stem goed te gebruiken om de aandacht te trekken. Net als Manning maakt Beint van bijna niets toch iets interessants.

Adams lijkt de humor die tussen de regels van Freedmans stuk verborgen ligt niet te begrijpen. Het personage van Beint zou, net als Myra uit Hay Fever, seks als een soort sleepnet moeten gebruiken om zijn zin te krijgen; Beint zou dat duidelijk kunnen, maar Adams laat zijn innerlijke lothario niet los.

Elk ander castlid lijkt in een ander stuk te spelen, omdat Adams niet in staat is gebleken tot een eenduidige stijl of een gezamenlijke aanpak.

Stephen Oswald en Claire Jeater lijken te zijn beland in een flauwe sitcom voor zwartkijkers (Oswald moet echt stoppen met schreeuwen en Jeater moet ophouden met haar Iejoor-imitatie), terwijl Jeremy Drakes de rol van de maffe, nerdy wetenschapper prima beheerst, maar zonder de moeite te nemen er een samenhangend personage van te maken. Komedie, en vooral klucht, drijft op oprecht spel in absurde situaties, niet op absurd spel in willekeurige situaties. Elk van de bijrollen heeft focus, eigenaardigheden en een kern van excentriciteit nodig — overdreven acteerwerk en pijnlijke onzekerheid (ongelooflijk genoeg soms tegelijkertijd) helpen daar niet bij.

De kostuums van Jamie Simmons zijn uitstekend en hoewel het decor wat onhandig was, deed het zijn werk goed genoeg. Dozen die bovenop het publiek vallen, blijven altijd een plezier. Sherry Coenon belicht de actie goed, en het gevoel van dubieuze exotiek dat door de lichteffecten wordt gecreëerd is vrij ingenieus.

Dit is een zwakke productie van een zwak stuk, maar desondanks maken vooral Manning, en ook Beint, het bekijken waard.

Eigenlijk zou het King's Head Theatre altijd op het verplichte lijstje moeten staan van iedereen die van theater houdt. Net als het Union Theatre en het Landor Theatre is dit de plek waar de theatermakers van morgen het vak leren. Zonder dit soort podia is het theater ten dode opgeschreven.

Nobody's Business is tot en met 24 oktober 2015 te zien in het King's Head Theatre