ANMELDELSE: My Night With Reg, Donmar Warehouse ✭✭✭✭✭

My Night With Reg

Donmar Warehouse

19. august 2014

5 stjerner

Overført til Apollo Theatre jan. 2015

Det er den sene delen av natten, måneskinnet er borte og daggryet er i ferd med å våkne. Alt er stille. En ung mann, splitter naken, lener seg nonchalant mot dørene til en vinterhage og ser ut i hagen. Klassisk musikk spilles. Han virker som personifiseringen av håpets skjønnhet. En annen naken mann kommer inn, med bustete hår som tyder på at han nettopp har stått opp. Han slår av musikken, spør hvorfor den andre, yngre mannen, har stått opp. Han beklager manglende seksuell yteevne tidligere, men den unge mannen trekker på skuldrene.

«Jeg hadde ikke lyst uansett,» sier han. «Hvorfor ikke?» spør den eldre, litt fornærmet.

«Jeg ville fått dårlig samvittighet, ikke sant?» En pause. «En kopp te?»

Denne korte, hjemsøkende og vakre scenen artikulerer mange av temaene og problemstillingene som Kevin Elyot vever inn i sitt banebrytende stykke, My Night With Reg, som nå settes opp på Donmar Warehouse for første gang siden premieren på Royal Court for tjue år siden.

Regissert på mesterlig vis av Robert Hastie, er produksjonen utsøkt på nesten alle måter. Tiden har ikke tæret på kraften eller interessen for Elyots nøye komponerte stykke, og heller ikke svekket den skarpe klarheten stykket bringer til spørsmål om kjærlighet, lyst, vennskap, svik og, spesielt, valg og konsekvenser. Det er fortsatt morsomt, sexy og hjerteskjærende; men tidens tann har forsterket, snarere enn svekket, oppfatningen av de fem karakterene hvis historie utspiller seg i intrikate, sammenvevde detaljer, alt i skyggen av den allestedsnærværende, men usynlige Reg.

Handlingen foregår i en tid før nettbrett, sosiale medier og innsjekkinger på Facebook, en tid der fasttelefoner er den viktigste kommunikasjonsformen over avstander. Her er vennskap mindre flyktige enn de er i det andre tiåret av det 21. århundre, og avhenger mer av delte opplevelser og en lang felles historie. Trusselen om død fra AIDS er brent fast i sinnet til enhver seksuelt aktiv homofil mann. Det er en tid preget av middagsselskaper, samtaler, berusede betroelser og stadig mer kompliserte løgner og hemmelighold.

Det ville vært lett å avfeie dette som «et AIDS-stykke», men det er det slett ikke. Det er et stykke om relasjoner; en komedie om seksuell maktkamp, sosialt press og normer, med en mørk og brutal bakside. Det er poetisk og smertelig trist i enkelte øyeblikk, tøysete og dumt i andre. Men det har en resonant og levende puls som slår høyere og sannere nå enn da stykket først hadde premiere.

Det intime lokalet på Donmar hjelper enormt på dette. Det samme gjør Peter McKintoshs praktfulle scenografi: en del av stuen og vinterhagen i Guys nye leilighet, der alt er «akkurat slik det skal være», noe som gjenspeiler Guys nerdete, presise og lett tvangspregede oppførsel. Scenografien og rommet gjør at publikum nesten blir en del av handlingen, som sentrerer rundt ulike sammenkomster i Guys hjem.

Skuespillerprestasjonene er fantastiske.

Den mest bemerkelsesverdige innsatsen kommer fra Lewis Reeves som Eric, den unge og påvirkelige gutten fra Birmingham som ikke er en del av vennegjengen når stykket starter, men som mot slutten har blitt en av dem og begynt å tilegne seg deres uvaner og feil. Det er en vakker og nyansert prestasjon, full av ekte hjerte og en langsom oppvåkning til livets realiteter. Det ville vært lett å spille denne rollen som en ung kjekkas med lite annet å by på enn kropp og utseende, men Reeves gjør Eric utrolig ekte og fengslende.

Eric må avvise to uvelkomne seksuelle tilnærminger, og Reeves håndterer begge forskjellig. Hans avvisning av Guy er vennlig og gripende, og oppsummerer Guys egen frykt og usikkerhet på en perfekt måte. Hans avvisning av John er derimot litt kynisk, og tvinger John til å se en sannhet i hvitøyet han helst vil unngå: at han eldes og ikke alltid kan få det han vil ha.

Julian Ovenden er utmerket som den famlende John. En gang en skjønnhet som aldri har trengt å jobbe (takket være familieformuen), er John selve symbolet på falmende storhet. Han er fortsatt svært attraktiv, men glansen er borte, erstattet av tomhet og en vegring mot å se fakta. Han svikter sin eldste venn, mannen han sannsynligvis elsker, men nekter å innrømme at han elsker, og kaster deretter bort sjansen til å gjøre opp for seg. Johns reise er mørk og merkelig, men Ovenden sørger for at den alltid forblir interessant. Han er fengslende, spesielt i de avgjørende scenene med Reeves.

Det er ekstremt vanskelig å spille en kjedelig person på scenen på en troverdig måte. Det er enda vanskeligere når karakteren er en del av en sammensveiset vennegjeng der alle synes han er kjedelig. Richard Cant har imidlertid ingen problemer. Hans kjedelige Bernie er en fryd. Det er en svært fin og rørende prestasjon, suveren i hvert ledd.

Som partneren hans, den kåte og svært velutstyrte Benny, er Matt Bardock også glimrende. De er som natt og dag; Benny er den rastløse som skriver på alt, overalt, hele tiden. Samspillet i dette vanskelige forholdet er så perfekt at når Eric senere forteller om livene deres etter bruddet, er følelsen av uunngåelig tristhet til å ta og føle på. Dette er et par holdt sammen av frykt: Bernie hater Bennys utroskap, men frykter ensomheten hvis han kaster ham ut; Bennys frykt er å ende opp som en tam «husmor» hvis han ikke får fly rundt. Da de uunngåelig går fra hverandre etter at Bernie til slutt kaster ham ut, ser begge frykten gå i oppfyllelse. Benny blir det Bernie alltid ville han skulle være – men med noen andre. Kompleksiteten – og den ekte sorgen – i forholdet deres fungerer som en strålende kontrast til vennenes liv. De representerer en annen form for tapte muligheter.

De er også veldig morsomme. Spesielt godt fungerte detaljen med at de kledde seg og så ut som hverandre – ideen om et par som gror sammen over tid. Og som med det meste av humoren her, ender det i et isnende ubehag når latteren stilner.

Geoffrey Stretfeild er formidabel som den dandy, feminine Daniel, Regs partner, men Johns andre halvdel. Treffende nok bemerker Guy på et tidspunkt at de begge måtte ha hvem enn den andre hadde hatt på universitetet, et mønster som forfølger dem inn i voksenlivet og bringer ulykke til begge. Veien de ikke valgte, forsterker hvert aspekt av livene deres.

Stretfeild fekter med hendene, tripper, vrir seg, blunker og cha-cha-er seg gjennom det følelsesmessige minefeltet som er Daniels liv, og gir levende liv til en ekstrem, men likevel høyst ekte person. Han er overraskende overbevisende for en skuespiller som vanligvis forbindes med tyngre roller som Macbeth og Hal.

Som Guy er Jonathan Broadbent selve definisjonen på den snille fyren, han alle åpenlyst beundrer fordi han er singel, men som ingen privat ville vurdert som en potensiell elsker. Guy er nøye og lojal, han vet alt og kan stoles på med hemmeligheter. Han har også sin egen hemmelighet, sin tilbedelse av John – en hemmelighet han holder for seg selv og som, sammen med frykten for AIDS, tærer på livet hans. Broadbent gjør Guy fullstendig troverdig som alles kompis. Det er ingen billige triks, bare en genuin rød tråd for en kompleks og frustrert mann. En liten innvending: de store brillene hans drar oppmerksomheten bort fra den dyktige skuespillerprestasjonen, og i enkelte øyeblikk blir fakteringen litt vel mye uten grunn, men dette er småting.

Kanskje er Hasties største bragd med dette ensemblet den kollektive følelsen av vennskap de utstråler. I den første scenen er Reeves utenforstående, men forbindelsen mellom de andre er krystallklar, som om man har sett dem som venner i ti år. Man føler Eric-karakterens beundring for dem, og hans tanke om hvordan det ville være å ha slike venner. Uansett hvilke svik, skandaler, intriger eller sorger som rammer dem, forblir båndet urørt.

Dette gjør Reeves' assimilering i gruppen desto mer fornøyelig, og den endelige konfrontasjonen mellom John og Daniel – der begge har sjansen til å være ærlige, men ingen velger det – direkte rystende og full av fortvilelse.

Reg sees aldri på scenen, men han er en mektig tilstedeværelse. Elyot, som nylig gikk bort, skrev kanskje ikke dette stykket selvbiografisk, men som Reg er hans nærvær overalt mens produksjonen utspiller seg.

I programmet beskriver Alan Hollinghurst arven hans perfekt:

«Han var en dyktig dramatiker som aldri kastet bort noe, og som hadde en dyp respekt for tilfeldigheter, som han brukte sparsomt, men poengtert i alt han skrev. I hans komedier om seksuelle og sosiale normer, med deres fantastisk sjokkerende og autentiske dialog, teller likevel hver detalj og finner sin plass i mønsteret, selv om mønsteret kanskje ikke blir klart før i stykkets aller siste øyeblikk. Deres særegne poesi ligger i de glimtvise symmetriene og hemmelige harmoniene som åpenbarer seg i og rundt karakterenes forvirrede og til tider brutalt forkortede liv.»

Hollinghurst har helt rett, og Hasties strålende produksjon viser hvorfor.