RECENSION: Birdland, Royal Court Theatre ✭✭✭✭

Birdland på Royal Court. Foto: Tristram Kenton Birdland

Royal Court Theatre

29 april 2014

4 stjärnor

Det är inte ofta som en scenografi för en uppsättning understryker och ger fysiskt liv åt de teman narrativet utforskar, men så är fallet med Ian Macneils lysande scenografi i Simon Stephens nya pjäs, Birdland, som nu har urpremiär i regi av Carrie Cracknell på Royal Court. Det finns ett helt fantastiskt ögonblick när scenografin bokstavligen börjar rämna eller, beroende på hur man ser det, börjar sjunka – precis när huvudkaraktären, Andrew Scotts plågade rockstjärna Paul, ser sin personliga värld falla samman omkring sig och befinner sig drunknande i en sjö av överflöd, själviskhet och ensamhet.

Det blir dessutom mer överraskande eftersom närvaron av vatten är dold fram till det avgörande ögonblicket. Det finns där i öppen dager, men blicken dras inte till det; där ligger det tyst och svart och väntar på att göra sig påmint. På så sätt blir det ännu en metafor – för det lurande misslyckandet och det förfall som sannolikt kommer att förtära Paul.

MacNeil har verkligen åstadkommit något storslaget med denna scenografi. Den lyckas vara många saker samtidigt – på exakt samma sätt som Paul är många olika Paul samtidigt – stjärna, bäste vän, klient, chef, barn, älskare, offer, tarvlig usling, varsam vilsen själ, aggressivt känslomonster – samtidigt som den har en yttre finish som tjänar till att dölja dess mångfacetterade komposition och få den att verka enklare än vad den faktiskt är.

Cracknell ser till att varje tum av scenen används och utforskas (med exceptionellt bra och stämningsfull ljussättning av Neil Austin) på precis samma sätt som varje aspekt av Paul utforskas. Stephens manus bjuder på en serie scener som belyser de höga topparna och djupa dalarna i en modern rockstjärnas tillvaro, beroende av överflöd och omedveten om konsekvenser. Varje scen lyfter fram en ny sida av Pauls liv och upptåg, och varje scen utspelar sig på en specifik del av scenen, med egen belysning och känsla.

Det finns inget särskilt originellt eller djupsinnigt i Stephens författarskap, även om kokaininjektioner i ögonen i viss mån kändes som oprövad mark. Det som däremot är intressant här är att Stephens lyckas berätta historien ur olika perspektiv medan Paul piruetterar längs sin dekadenta väg mot förintelse. Genom att låta en kärngrupp av skådespelare spela en mängd olika roller betonar Cracknell den ständigt närvarande teatraliteten i Pauls liv; framställningens dramatik blir därmed en lika viktig del av Pauls tillvaro som allt annat. Genom att göra prestationerna öppet teatraliska knyter Cracknell snyggt an till de grundläggande drivkrafterna bakom Pauls undergång.

Tempot ebbas och flödar; ibland rusar det fram i nästan bländande fart, andra gånger saktar det ner helt så att man kan reflektera över vad som faktiskt sker och har skett. Den i stort sett förstklassiga ensemblen briljerar i att få denna vision att fungera.

I händelsernas centrum, som både en skimrande juvel och det nattsvarta hjärtat i ett glupskt odjur, är Andrew Scott trollbindande som Paul. Hans precision med språket – sättet han uttalar ordet 'peach' manar fram en kåt sensualitet som är både förförisk och avfärdande på samma gång – och hans skimrande förmåga att leverera en replik på ett helt oväntat sätt, tillsammans med den råa fysikalitet han ger karaktären; alla delar samverkar till ett skoningslöst ärligt porträtt av den förväntade excess som följer med berömmelse i dagens värld.

Scott är också skicklig på att belysa det sköra inre hos karaktärer som utåt sett utstrålar bravur. Han gör det föredömligt här – genom att erbjuda små inblickar i det verkliga, skrämda och desorienterade barn som gömmer sig bakom superstjärnans attribut och förväntningar.

Trots detta är detta långt ifrån Scotts bästa arbete. Dessa knep och manér har vi sett förut, ibland till bättre effekt, hos Scott. Snarare än att vara banbrytande eller oväntad är hans Paul precis vad man kan förvänta sig av denna begåvade skådespelare. Det hade varit bättre om Cracknell hade pushat honom mot andra, mörkare platser.

Alex Price är fantastisk som Johnny, Pauls kollega och bäste vän. Inledningsscenen där deras djupa vänskap etableras är en av uppsättningens absoluta höjdpunkter. Sedan krossar Paul Johnnys värld i en handling av hisnande självupptagenhet och svartsjuka, och att se det spelas ut, tillsammans med den smärtsamma bikt-scenen, är produktionens mest givande stunder. Det är Price som lyhört men med säker hand får oss att faktiskt bry oss.

Som den slemmige och vedervärdige men ständigt närvarande agenten, och som Pauls panka men hederliga far (tillsammans med andra roller, alla vackert gestaltade), är Daniel Cerqueira utmärkt. Varje karaktär han spelar är helt unik och det finns ingen känsla av att de flyter in i varandra, inte ens vid blixtsnabba byten. Han är mest effektiv som pappan – den scenen bultar av smärta. Men hans agent är mitt i prick och visar slutligen, helt korrekt, för Paul vem som är herre och vem som är slav i en skicklig kross av Pauls drömmar om flykt.

Yolande Kettle lyste, särskilt som Johnnys stora kärlek Mandy, som förförs och sedan plågas av Paul för att slutligen fly in i självmordet. Hennes lidande var intensivt gripande. I flera andra roller visade hon sin mångsidighet. Men hennes återkomst, likt den drunknade Ofelia, var särskilt effektfull och hemsökt.

Det här är den bästa uppsättningen Royal Court har satt upp på länge, men Stephens pjäs hör inte till hans främsta verk.