Đánh giá: Vở nhạc kịch Annie tại Nhà hát Piccadilly ✭✭✭

Miranda Hart và các thành viên nhí trong vở Annie. Ảnh: Paul Coltas Annie

Nhà hát Piccadilly,

Ngày 4 tháng 6 năm 2017

3 Sao

ĐẶT VÉ NGAY

Miranda Hart là cái tên hút khách chính trong bản phục dựng đầy màu sắc và sôi động này của tác phẩm kinh điển dành cho thiếu nhi và gia đình – câu chuyện về cô bé đáng yêu với giai điệu quen thuộc được lặp đi lặp lại mãi.  Mặc dù cô ấy có thể không diễn xuất, hát hay nhảy theo phong cách 'nhạc kịch' chính thống, nhưng cô ấy vẫn làm hài lòng khán giả mỗi khi bước chân lên sân khấu. Có lẽ sự hiện diện của cô là đủ để mang lại doanh thu bán vé như mong đợi cho đến khi có một lời đề nghị hấp dẫn hơn xuất hiện.

Nikolai Foster, giám đốc nghệ thuật của Curve Leicester và cũng là đạo diễn của vở diễn này, luôn ôm ấp sứ mệnh biến nơi đây thành ngôi nhà của những tác phẩm nhạc kịch lớn.  Việc bản phục dựng này khớp thế nào vào kế hoạch vĩ đại đó thì có lẽ phải để chính ông giải thích, nhưng thực tế có rất nhiều nhà hát trên khắp cả nước có thể dàn dựng một phiên bản tương tự.  Thiết kế của Colin Richmond (bối cảnh và phục trang) là một sự bùng nổ của màu sắc vui nhộn, mang hơi hướng thập niên 50, mặc dù vở diễn kiên định đặt trong bối cảnh cuộc Đại suy thoái ở Mỹ: bạn sẽ phải tự mình cảm nhận xem những mảnh ghép sắc màu đó (a) khớp với nhau như thế nào và (b) có thực sự thuộc về thời kỳ Roosevelt và Chính sách Mới (New Deal) hay không.  Ben Cracknell đã thắp sáng mọi thứ một cách hiệu quả, theo đúng trình tự xuất hiện trên sân khấu, và tôi chắc chắn là tuân thủ nghiêm ngặt ý đồ của đạo diễn.  Nick Winston biên đạo các tiết mục âm nhạc với sự hăng hái tràn đầy: dàn hợp xướng các cô bé mồ côi nhỏ nhắn chắc chắn đã dồn hết tâm huyết để biến các tiết mục của mình thành điểm sáng sân khấu; tuy nhiên, dàn diễn viên người lớn dù đôi khi rất lôi cuốn nhưng thi thoảng lại tỏ ra hơi cứng nhắc và kìm nén.  Điều này có thể là có ý đồ, nhưng thành thật mà nói, đây đâu phải là một vở kịch của Clifford Odets.

Djalenga Scott (Lily), Jonny Fines (Rooster) và Miranda Hart (Miss Hannigan) trong vở Annie. Ảnh: Paul Coltas

Foster dẫn dắt kịch bản một cách trung thành và kỷ luật - ông có vẻ thích nhấn mạnh vào sự can đảm, tinh thần lạc quan không ngừng nghỉ và sự ngây thơ của các cô gái, nhưng dường như không có điều gì đặc biệt sáng tạo hay đáng nhớ trong cách ông xử lý các nhân vật.  Hơn nữa, vì vở diễn phụ thuộc lớn vào sự góp mặt của ngôi sao Hart, nên đây là một điều đáng tiếc: người ta có thể nghĩ rằng với tư cách là một người mới làm quen với nhạc kịch, cô ấy nên được hỗ trợ bởi một bản dựng được thiết kế riêng để tôn vinh thế mạnh của mình – khả năng kết nối tuyệt vời với khán giả – thay vì xoáy sâu vào những kỹ năng mà cô còn hạn chế.

Tuy nhiên, sau Miranda, tài sản lớn tiếp theo của chương trình giải trí này chính là bộ sưu tập các bài hát tuyệt vời của Charles Strouse (nhạc) và Martin Charnin (lời).  Nó không hoàn toàn giống một 'bản phối' hiện đại nhất quán, nhưng lại mang đậm âm hưởng của những nỗ lực thời đại từ các nhạc sĩ tài ba và những bậc thầy ngôn từ lịch lãm.  Tuy vậy, phần phối khí và sắp xếp âm nhạc của George Dyer liên tục nhắc nhở chúng ta về nguồn gốc tương đối mới của tác phẩm: nó bùng nổ vào giữa những năm 70, và có rất nhiều chi tiết mang vẻ hào nhoáng, phô trương và sự tự tin thái quá của kỷ nguyên disco sến súa.  (Nghĩ lại thì, có lẽ những mảnh ghép bối cảnh đó là phần thừa từ một chương trình TV đặc biệt nào đó thời bấy giờ?)

Trái qua phải: Ruby Stokes (Annie) và Alex Bourne (Daddy Warbucks) trong vở Annie. Ảnh: Paul Coltas

Kịch bản của Thomas Meehan đã không còn giữ được phong độ theo thời gian: sự chuyển tiếp giữa lời thoại và âm nhạc đôi khi hiệu quả, nhưng thỉnh thoảng lại có vẻ hơi khiên cưỡng và vụng về; đó chính là lý do cần sự can thiệp tinh tế từ đạo diễn để làm mượt những chỗ thô ráp đó.  Và kịch bản vẫn để bài 'Tomorrow' bị lạm dụng quá mức.  Hoàn toàn quá mức.  Phần 'hạ màn cuối cùng' kết thúc vở diễn thực sự giống như đóng chiếc đinh cuối cùng vào quan tài.  Dù vậy, không gì – kể cả những trò vui nhộn hay nụ cười thường trực của toàn bộ dàn diễn viên – có thể ngăn Alex Bourne tỏa sáng rực rỡ với màn trình diễn đơn ca 'Something Was Missing' của nhân vật Daddy Warbucks trong màn hai.  Có một sự công bằng đầy chất thơ ở đây: như một lời cảm ơn vì sự bền bỉ của ông suốt vở diễn, chính ông là người tìm thấy chiều sâu cảm xúc thực sự trong bài hát chân thành duy nhất của toàn bộ 'Tuyển tập nhạc Annie'.

Các cô gái, tổng cộng có 21 em, rõ ràng đã được tuyển chọn dựa trên khả năng hát vang rõ lời đến tận hàng ghế cuối cùng của tầng trên (nhờ thiết kế âm thanh mạnh mẽ của Richard Brooker). Các em thể hiện giọng tiếng Anh kiểu Mỹ phổ thông đồng nhất, nghe có vẻ thuyết phục với tai người Anh nhưng có thể sẽ khiến người Mỹ bản địa thấy thú vị.  Tôi chắc chắn các em đều đến từ những trường sân khấu hàng đầu, nơi các em được huấn luyện thành những 'cỗ máy' hiệu quả, tạo ra kết quả chính xác như nhau mọi lúc.  Đó là kiểu trẻ em mà đa số phụ huynh sẽ ngưỡng mộ suốt buổi diễn, nhưng thầm cảm ơn vì con cái mình sẽ không bao giờ rơi vào số phận như thế.  Nói vậy không có nghĩa là các em sẽ không hình thành cá tính thực thụ trong tương lai: nhưng hiện tại, tất cả những gì các em thể hiện là sự ngoan ngoãn như những con rối.  Và hãy nhớ, đây không phải là 'Matilda', dù các cô gái được phép có chút 'táo tợn' trẻ con, họ không thường xuyên được tự lập.  Sự so sánh này rất hữu ích: trong truyện của Dahl, nhân vật nữ chính dùng trí thông minh để thay đổi chính ngôi nhà của mình; còn trong câu chuyện này, nữ chính phải chạy trốn khỏi nguồn gốc của mình và dùng sức hút nữ tính non nớt để tìm nơi trú ẩn trong một thế giới của sự giàu sang và đặc quyền do người lớn thống trị.

Các diễn viên còn lại lấp đầy những khoảng trống.  Khoảnh khắc ấn tượng nhất của họ chắc chắn là phần mở đầu vui nhộn của màn hai: đây là lúc Foster thể hiện tốt nhất, tạo nên một bản giễu nhại chân thực đến ám ảnh qua bài 'You're Never Fully Dressed Without A Smile' – một khúc ca mang phong cách Nathaneal West về sự khai thác thương mại đối với trẻ em (có lẽ đây chính là tiếng lòng của vở nhạc kịch này?).  Tại đây, dưới sự dẫn dắt của Bert Healy nịnh bợ (một màn hoá thân đầy năng lượng của Bobby Delaney), chúng ta được hối thúc, theo cái cách mà chỉ một vở nhạc kịch Broadway thực sự 'chân thành' mới có thể, để đắm mình vào việc tôn thờ một nhãn hiệu kem đánh răng.  Tại đây, chúng ta được thấy thấp thoáng những gì vở diễn lẽ ra đã có thể đạt tới.  Ở một phân cảnh khác, Franklin D. Roosevelt xuất hiện – tại sao không nhỉ? – chủ trì nội các của mình, loay hoay không biết điều hành quốc gia vĩ đại đó ra sao cho đến khi cô bé Annie của chúng ta xuất hiện và trao thêm một liều 'Tomorrow' đanh thép (như Macbeth có thể nói: ... 'hết ngày mai, lại ngày mai'). Và thế là – úm ba la! – Roosevelt (trong hình hài hay cười và dễ mến của Russell Wilcox, lao vun vút trên sân khấu với chiếc xe lăn như Bette Midler trong 'Art Or Bust') đã đúc kết được câu khẩu hiệu định nghĩa cả một thời đại.  Tôi đoán cô bé mồ côi Annie sẽ phải quay lại và hát cho ông nghe giai điệu 'đó' thêm vài lần nữa để ông có thể hoàn thiện mọi chi tiết nhỏ nhất. Nhưng bạn hiểu ý tôi rồi đấy!

Trong một môi trường như vậy và trước những rào cản đó, tôi để những độc giả tinh tường tự suy ngẫm xem dàn diễn viên có thể hy vọng xây dựng được một 'tuyến nhân vật' đáng tin cậy đến mức nào.  Các vai phản diện Lily (Djalenga Scott) và Rooster (Jonny Fines) đã làm hết sức với cốt truyện rập khuôn của Meehan, và 'cô gái vàng' Grace Farrell (Holly Dale Spencer) đã làm tốt công việc của mình khi xuất hiện vừa gợi cảm vừa mang dáng dấp người mẹ.  Và cứ thế tiếp diễn.

Gạt bỏ những lời phê bình này sang một bên, khả năng cao là vở diễn sẽ làm hài lòng những khán giả trẻ tuổi và không quá khắt khe.  Người hâm mộ của Miranda cũng sẽ thấy cô ngay trước mắt khi cô đang hóa thân thành một nữ diễn viên trong một vở hài kịch nhạc kịch, nhưng có lẽ họ sẽ không coi đây là một trong những thành công rực rỡ của cô.  Với tư cách là một nghệ sĩ, khi ở phong độ tốt nhất, cô có thể tìm thấy sự thật sâu sắc trong tiếng cười.  Vở diễn này có thể chưa đạt tới đẳng cấp đó.  Nó tươi sáng, vui vẻ và thú vị.  Nhưng có lẽ Hart chỉ cần thêm một chút kinh nghiệm trên sân khấu trước khi cô ấy có thể thực sự tỏa sáng rực rỡ ở lĩnh vực này.

Ồ, tôi đã nhắc đến chú chó chưa nhỉ?  Có một chú chó.  Có Giáng sinh.  Và – tôi nghĩ – tôi còn thoáng thấy bóng dáng một vài sơ nữa.

ĐẶT VÉ XEM ANNIE TẠI NHÀ HÁT PICCADILLY NGAY