ĐÁNH GIÁ: Vở nhạc kịch Cabaret, Nhà hát Studio 54 ✭✭✭✭✭

Alan Cumming trong vở Cabaret tại Studio 54. Ảnh: Joan Marcus Cabaret

Studio 54

Ngày 17 tháng 4 năm 2014

5 Sao

Với nhiều người, một số màn trình diễn nhạc kịch vĩ đại và mang tính biểu tượng nhất chính là những vai diễn trong các phiên bản điện ảnh của những vở nhạc kịch sân khấu. Trong trường hợp của Rex Harrison trong My Fair Lady, Yul Brynner trong The King and I và Julie Andrews trong The Sound of Music, quan điểm đó hoàn toàn có cơ sở - mặc dù "Nàng Andrews" không phải là người tạo ra vai diễn Maria Von Trapp trên sân khấu cũng như không diễn vai đó sau này. Bà, cũng như các ngôi sao khác, được chọn từ danh sách các ứng cử viên tiềm năng để đóng vai chính trong một bộ phim chuyển thể.

Tất nhiên, The Sound of Music không phải là một bản chuyển thể quá khác biệt so với vở diễn trên sân khấu. Những bộ phim nhạc kịch khác lại được chuyển thể mà không quá bận tâm đến phiên bản sân khấu gốc vốn là nền tảng cho sự tồn tại của chúng. Hello Dolly với sự tham gia của "Nữ hoàng Streisand", và Cabaret với sự góp mặt của Liza Minelli thuộc vào nhóm đó: những bộ phim thành công, đáng nhớ với các màn trình diễn của ngôi sao trung tâm nhưng lại mang rất ít nét tương đồng với các giới hạn, nhu cầu cốt lõi, thăng trầm của vở diễn sân khấu nguyên bản.

Khó khăn nằm ở chỗ những bộ phim đó đã in sâu vào tâm trí tập thể của công chúng và do đó, lẽ tự nhiên, những người đến xem kịch sẽ mong đợi một trải nghiệm tương tự. Nhưng trong trường hợp của cả Dolly Levi và Sally Bowles, một thực tế đơn giản là những nhân vật trên sân khấu mang rất ít, đôi khi là không có chút tương đồng nào với các màn hóa thân của các ngôi sao điện ảnh đó.

Đồng thời, những bài hát gắn liền với các nhân vật huyền thoại này đã trở thành những bản nhạc tiêu chuẩn, và thế giới đã quá quen với việc nghe những ca khúc như "Maybe This Time", "Cabaret" và "Before The Parade Passes By" dưới dạng những màn trình diễn phô diễn kỹ thuật, giọng hát nội lực đầy kịch tính.

Vì vậy, những kỳ vọng có thể trở thành rào cản đối với những màn trình diễn chuẩn xác nhất.

Nhưng sẽ thật dại dột nếu để những kỳ vọng như vậy làm hỏng sự tận hưởng đối với bản dựng lại đơn giản là tuyệt vời của Cabaret đang được trình diễn tại Studio 54 trên sân khấu Broadway. Được đạo diễn bởi Sam Mendes và Rob Marshall (người cũng đảm nhận vai trò biên đạo), đây là bản dựng lại của tác phẩm từng giành giải Tony mà họ đã dàn dựng vào năm 1998. Không nghi ngờ gì rằng bản gốc có thể còn hay hơn bản tái diễn này, nhưng ngoại trừ một chi tiết nhỏ, đối với tôi thật khó hiểu nếu điều đó là thật.

Bởi vì tác phẩm này đầy quyến rũ, rực rỡ, tinh tế và lệch lạc một cách thú vị về mọi mặt - nó chính là Cabaret từ cái tên, hình thức cho đến linh hồn. Nó vừa khiến ta bật cười sảng khoái ở giây trước, lại vừa mang đến bi kịch đau đớn ngay giây sau. Một số chi tiết được diễn quá lên một cách đúng đắn, những chi tiết khác lại được tiết chế, cũng rất đúng đắn nhưng có phần gây ngạc nhiên, và niềm vui từ những bài hát tuyệt vời của Kander và Ebb luôn được đặt cạnh số phận tồi tàn, kinh khủng và đau lòng của các nhân vật chính.

Dàn dựng sân khấu gọn gàng và chuẩn xác. Thông thường, sân khấu gỗ được để trống. Ánh sáng (của Peggy Eisenhauer và Mike Baldassari) đóng vai trò lớn trong việc khơi gợi cảm xúc, và các phân cảnh trên sân khấu không bao giờ là ngẫu nhiên mà luôn được thực hiện một cách hoàn hảo. Một ánh đèn spotlight đơn giản cũng gần như trở thành một nhân vật trong vở kịch.

Sự chỉ đạo không gì khác ngoài hai chữ xuất chúng. Nhịp độ không bao giờ chùng xuống, ngay cả trong những khoảnh khắc tạm dừng, nhịp đập của vở kịch vẫn dồn dập tiến về phía trước. Và phần biên đạo thì phong trần, đáng kinh ngạc, được tinh chỉnh kỹ lưỡng và hoàn toàn gây chấn động. William Ivey Long đã vượt qua chính mình trong khâu phục trang: thanh lịch mà đầy nhục dục, mỗi bộ trang phục đều hoàn toàn khớp với ý đồ đạo diễn.

Dàn diễn viên quần chúng dường như toàn là những nghệ sĩ đa năng toàn diện: những diễn viên, ca sĩ, vũ công tài năng và kiêm luôn cả thành viên ban nhạc. Họ đóng những vai phụ, quyến rũ khán giả, nhảy múa gợi cảm và chơi tất cả các bản nhạc. Họ thật phi thường. Và khi nhân vật MC nói "dàn nhạc thật đẹp", anh ta không hề nói quá; dàn nhạc thực sự cực kỳ lôi cuốn và bùng nổ.

Chỉ đạo âm nhạc (Patrick Vaccariello) không chỗ nào chê, sự cân bằng và tông giọng xuất sắc, nhấn mạnh vào lời bài hát một cách rõ ràng. Giọng hát trong suốt vở kịch thật tuyệt vời, bè phối trong trẻo và mạnh mẽ.

Alan Cumming vào vai MC với một sự quyết liệt đầy mê hoặc. Anh ấy có một vóc dáng tuyệt vời và đáp ứng được mọi yêu cầu của vai diễn đa dạng nhất này. Anh ấy ứng biến một cách xuất sắc khi thời điểm cho phép, và trong khi anh ấy rất gợi cảm và hài hước, anh ấy cũng có khả năng diễn đạt chiều sâu: màn trình diễn "I Don't Care" của anh ấy, trong phong cách hát tự sự buồn da diết với chiếc váy sequin lấp lánh, thật khủng khiếp về cường độ cảm xúc. Nghe anh ấy hát, bạn mới hiểu thế nào là thực sự "hát cả trái tim mình".

Cũng vô cùng cảm động và được thực hiện đẹp mắt là bài "If You Could See Her Through My Eyes", được Cumming trình bày như thể nó vừa được viết ngày hôm qua. Và "Two Ladies" là một sự quá tải về hài hước và gợi cảm khi Cumming cùng một cô gái và một chàng-trai-giả-gái đùa giỡn, nhảy múa trong sự phóng túng đầy thú vị.

Nhân vật MC ở đây liên tục di chuyển khắp sân khấu, hiện ra từ bóng tối để gây náo loạn hoặc nhấn mạnh một điểm gì đó, hoặc tham gia vào một hàng đá chân, hay để lộ một hình xăm chữ vạn trên vòng ba trần trụi hoặc soi sáng một vấn đề quan trọng. Cumming không bao giờ dừng lại, không bao giờ mệt mỏi, tấn công vai diễn với một sự hào hứng không nao núng. Anh ấy thật tuyệt vời theo mọi cách có thể.

Tôi đã từng thấy những diễn viên vào vai Fräulein Schneider rất hay trong đời mình nhưng thành thật mà nói, những gì Linda Emond làm ở đây với vai diễn này là một sự hoàn hảo thuần túy. Cô ấy hát cả hai bài hát với sức mạnh giọng hát đáng ngạc nhiên (ai mà biết cô ấy có tông giọng khỏe và được đào tạo bài bản đến thế?) và rất khéo léo trong việc khắc họa nỗi buồn cố hữu của nhân vật cũng như khả năng hạnh phúc lớn lao đến rồi lại bị tước đoạt một cách tàn nhẫn. Màn trình diễn chỉnh chu, hiu quạnh bài "What Would You Do?" của cô ấy, xét theo mọi khía cạnh, thật gây sững sờ. Một chiến thắng vang dội.

Trong vai Herr Schulz, Danny Burstein thật xuất sắc. Đôn hậu và đầy hy vọng, nhân vật người Do Thái gốc Đức dễ mến của anh là một niềm vui thuần túy. Anh tạo nên xương sống cho nỗi kinh hoàng về mặt cảm xúc của buổi tối và thực hiện điều đó một cách không tì vết. Khoảnh khắc cuối Màn một khi thế giới của ông sụp đổ khi phát xít Đức đến gần và nguồn gốc của ông bị phơi bày có sức ảnh hưởng đáng kinh ngạc, được làm nổi bật bởi bài hát mang mác buồn "Tomorrow Belongs To Me".

Hai vai diễn khó nhằn nhất trong vở diễn là Cliff và Ernst, nhưng phiên bản kịch bản này đã làm mềm đi những góc cạnh vụng về của bản gốc, và dưới bàn tay của hai diễn viên tài năng và quyến rũ, họ đã trở nên sống động hơn là những nhân vật mờ nhạt. Bill Heck vào vai một Cliff lưỡng tính nam tính, trăn trở về sự nghiệp và khả năng viết lách của mình nhưng lại bị mê hoặc bởi thế giới mà Kit Kat Klub mang lại. Anh mang đến một sự tự tin lịch lãm trong mối quan hệ với Sally, đồng thời thiết lập một mối liên kết thực sự với Ernst người Đức.

Aaron Krohn thật xuất sắc trong vai Ernst và thể hiện chân thực sự phân cực thực sự trong quá trình thăng tiến của Đức Quốc xã: anh ta là một người Đức bình thường, yêu nước và nhạy bén, người đã tiếp nhận những luận điệu và tư tưởng của đảng. Bởi vì Krohn khiến Ernst trở nên dễ mến thay vì nhớp nhúa hay xảo quyệt, nên nỗi kinh hoàng sâu sắc về sự gắn kết với phát xít của anh ta mới được cảm nhận một cách sâu sắc. Fräulein Schneider cảm nhận được điều đó, và khán giả cũng vậy. Và tất cả những điều này giúp chúng ta thấu hiểu Cliff.

Gayle Rankin không đạt điểm tuyệt đối trong mọi khung hình với vai Fräulein Kost, nhưng cô ấy đã làm tốt ở hầu hết các phân cảnh. Có lẽ chỉ vì chất lượng của các diễn viên khác quá cao, nên cảm thấy có nét gì đó hơi đứt quãng trong diễn xuất của cô ấy. Tuy nhiên, ở tầm mức cao nhất, đây chỉ là một phàn nàn nhỏ.

Trong dàn diễn viên quần chúng, có những màn thể hiện đặc biệt tốt từ Leeds Hill (Bobby), Dylan Paul (Victor), Kristen Olness (Helga), Kayleigh Cronin (Lulu) và Evan D. Siegel trong vai Rudy. Mỗi người mang lại một vẻ rạng rỡ đặc biệt cho vai diễn của mình - thật khó để rời mắt khỏi họ.

Trong vai Sally Bowles, Michelle Williams bùng cháy với năng lượng tỏa sáng và sự mong manh đầy run rẩy nhưng cực kỳ chuẩn xác; cô ấy hoàn hảo về mọi mặt.

Sally Bowles là một nghệ sĩ hạng hai, một người tị nạn người Anh đang chật vật kiếm sống ở Berlin nhờ vào sự bảo trợ của những gã dâm đãng và những người bạn diễn ăn chơi trác táng. Với tư cách là một nhân vật trong vở kịch, hay từ tiểu thuyết gốc của Isherwood, cô ấy không phải là nàng siren rực lửa được tạo ra trên phim bởi Liza Minelli, mặc dù nhân vật đó chắc chắn cũng có những khiếm khuyết.

Không.

Sally Bowles không hát quá hay, cô ấy không nhảy quá giỏi và cô ấy là một hình bóng mỏng manh như búp bê, tan vỡ và lạc lối, quen với sự đối xử thô bạo. Cô ấy có những ước mơ nhưng cô ấy tự hủy hoại chính mình. Mặc dù cô ấy có thể bùng cháy rực rỡ, nhưng cô ấy luôn vụt tắt.

Williams nắm bắt chính xác nhân vật đó. Cô ấy hoàn toàn là người Anh, gần như là một cô nàng flapper phóng túng vừa thoát khỏi sự điên cuồng. Táo bạo, suy đồi và ngang ngược, cô ấy là hiện thân của sự nuông chiều bản thân cố ý và lòng quyết tâm bảo thủ.

Sự xuất hiện của cô ấy trong "Don't Tell Mama" và "Mein Herr" thực sự rất vui - một sự hóa thân trọn vẹn vào một nữ danh ca đầy triển vọng. Với cái nhìn sâu sắc và tạo hiệu ứng kịch tính to lớn, cô ấy biến "Maybe This Time" thành một lời than vãn nội tâm, tràn đầy đau đớn, khao khát và dự báo về sự thất vọng. Đây không phải là một bản thánh ca đầy nội lực – đó là tiếng khóc từ trái tim, một mong ước về sự gắn kết thực sự, một sự thừa nhận về sự phù phiếm của cuộc đời. Thật lộng lẫy.

Nhưng điều bất ngờ thực sự nằm ở tiết mục cao trào cuối vở diễn, bài hát chủ đề: "Cabaret". Williams tiếp cận bài hát này từ một góc nhìn mới mẻ và độc đáo. Nó trở nên có sức mạnh giải tỏa cảm xúc cho nhân vật Sally của cô tương tự như bài "Rose's Turn" đối với Momma Rose trong vở Gypsy. Cứ như thể bài hát này chưa bao giờ được nghe thấy trước đây: mỗi nốt nhạc đều rung động với sự hối tiếc, đau đớn và giận dữ. Một màn trình diễn hoàn toàn nguyên bản. Nghe cô ấy hát cả linh hồn mình vào tiết mục này sẽ được tính là một trong những trải nghiệm tuyệt vời nhất từng thấy trên sân khấu Broadway.

And her eyes… ánh nhìn đầy đau xót trong đôi mắt cô ấy khi nhớ về Elsie và rồi phẫn nộ trước số phận của mình... hoàn toàn mê hoặc.

Williams đã mang đến một màn trình diễn sừng sững tại đây – một vai diễn được suy tính kỹ lưỡng, hoàn toàn đáng tin, mong manh, suy đồi và in hằn những bất hạnh và tuyệt vọng.

Cô ấy, không ngoại lệ, là nàng Sally Bowles hay nhất mà tôi từng thấy hoặc nghe.

Xin lỗi Dame Judi nhé.

Cho đến nay, đây là phiên bản Cabaret hay nhất mà tôi từng được xem. Hãy làm bất cứ điều gì có thể để đi xem nó.