ĐÁNH GIÁ: Nếu Chúng Ta Có Thêm Cocaine..., Vault Festival ✭✭

Nếu Chúng Ta Có Thêm Chút Cocaine, Tôi Có Thể Nói Rằng Tôi Yêu Bạn Biết Nhường Nào

Lễ hội Vaults,

Ngày 22 tháng 2 năm 2018

2 Sao

Trang web Lễ hội Vault Nếu từng có một minh chứng cho việc một tác phẩm bỗng trở nên khác lạ hoàn toàn khi chuyển sang nhà hát mới, thì chính là đây.  Sau khi gây ấn tượng mạnh tại không gian nhỏ nhắn, ấm cúng phía trên quán Old Red Lion ở Angel, Islington, vở kịch này đã được đưa tới Lễ hội Vaults năm nay, và — tương xứng với sức hấp dẫn đầy kích thích của nó — vở kịch được dành cho một không gian rộng lớn đầy hào nhoáng, thu hút những đám đông lớn hơn nhiều.  Và kết quả ra sao?

Ban đầu, khung cảnh mái nhà giống như trong 'Mary Poppins' của Georgia de Grey cùng những bộ trang phục Halloween kiểu truyện tranh, đắm mình trong thiết kế ánh sáng của Derek Anderson và Sheila Murphy, trong khi âm thanh của John McLeod vang vọng bên tai, cũng đủ để lôi cuốn.  Chúng tôi cảm thấy thích thú.  Và khi Alan Mahon cùng Josh Williams bắt đầu màn đối đáp kiểu sân khấu dí dỏm, một người vào vai một tay tù cũ đầy chất giọng Ireland đang cố can ngăn gã trai trẻ ít kinh nghiệm đi vào con đường lầm lỗi, hệt như những nhân vật kịch tính kỳ lạ nhưng xuất sắc nhất của Shaw, chúng ta cảm thấy một sự thân thuộc dễ chịu với cả tình huống và nhân vật, khi họ châm biếm mọi giá trị chúng ta hằng trân quý, cho đến tận cốt lõi thiêng liêng nhất của lối sống Anh quốc.

Nhưng cảm giác thoải mái đó không kéo dài lâu.  Chúng tôi sớm nhận ra rằng yếu tố thiết kế từng hoạt động cực kỳ hiệu quả tập trung tại Islington — chiếc mái dốc trung tâm vốn rất lôi cuốn trong không gian nhỏ hẹp của quán ORL — khi được đặt vào một bối cảnh sân khấu truyền thống với hàng trăm chỗ ngồi dốc hướng về phía nó, bỗng có tác dụng hoàn toàn khác.  Thay vì bị cuốn hút bởi sự chân thực đáng kinh ngạc của bản dàn dựng, trong suốt hơn 70 phút trình diễn, cá nhân tôi lại nhớ đến vở 'Tosca' của Jonathan Miller cho đoàn ENO, nơi ông đặt bối cảnh trên một bục trung tâm nghiêng sang một bên, khiến những nghệ sĩ như Jo Barstow phải tạo những tư thế đứng khó khăn trong bộ trang phục Ý thập niên 1940 sang trọng, khi di chuyển một cách thiếu tự nhiên qua các phân cảnh kịch tính của Puccini.  Họ đã thành công vì đó là opera, nơi không có gì là thực trong loại hình nghệ thuật bay bổng và phi thực nhất này.

Ở đây thì không phải vậy.  Không phải khi Paddy và gã cộng sự không-phải-người-Ireland của mình đang lớn tiếng than thở về việc thế giới đã đối xử bất công với họ như thế nào.  Chúng ta lẽ ra phải tin vào thực tại của họ, lẽ ra phải quan tâm.  Trước bối cảnh này, những màn trượt ngã không ngừng trên những viên ngói mái nhà, những nỗ lực tìm điểm tựa thăng bằng mệt mỏi và đầy nguy hiểm, chẳng khác gì một sự làm phiền và cản trở.  Thật đáng tiếc.  Có những yếu tố của một câu chuyện hấp dẫn ở đây — đặc biệt là tình tiết về vụ trộm từ gia đình — nhưng chúng bị lạc mất trong nỗi lo lắng không biết liệu diễn viên có thể diễn tiếp đến cuối mà không bị rơi khỏi mép vực và lao thẳng vào... chúng tôi hay không.

Ồ, không sao cả.  Đó là một ý tưởng hay.  Ban đầu nó trông khá đẹp, khiến bản dàn dựng đơn giản nhưng rõ ràng của Thomas Martin cho kịch bản lan man của Jon O’Donovan có vẻ sâu sắc hơn thực tế.  Đáng tiếc, chỉ ý tưởng hay thôi là chưa đủ để làm nên một tác phẩm sân khấu thực thụ.  Nếu chúng ta có thêm chút cocaine, có lẽ vở kịch sẽ trở nên hay hơn nhiều.  Nhưng chúng tôi không có.  Vậy nên hãy bật bài 'Up on the roof' của Carole King đi thôi....