ĐÁNH GIÁ: Little Miss Sunshine tại Nhà hát Arcola ✭✭✭

Julian Eaves đánh giá về vở nhạc kịch Little Miss Sunshine, hiện đang được công chiếu tại rạp Arcola trước khi bắt đầu chuyến lưu diễn vòng quanh Vương quốc Anh.

Từ trái sang phải phía trước: Lily Mae Denman, Sev Koeshgerian, Laura Pitt-Pulford. Phía sau: Paul Keating, Gary Wilmot, Gabriel Vick. Ảnh: Manuel Harlan Little Miss Sunshine

Rạp Arcola,

Ngày 1 tháng 4 năm 2019

3 Sao

Đặt Vé Ngay

Trong khi những dòng người rồng rắn xếp hàng quanh rạp Apollo ở đại lộ Shaftesbury, gồm những đứa trẻ đam mê sân khấu và cha mẹ chúng đang đến "chiêm bái" một thần tượng tên 'Jamie', thì các nhà quản lý rạp hát trên khắp cả nước cũng đang ráo riết tìm kiếm phiên bản "Chén Thánh" của riêng mình: một bản hit chắc thắng với quy mô tương tự. Selladoor Productions, hợp tác cùng rạp Arcola, có lẽ tin rằng họ đã tìm thấy điều đó thông qua việc ra mắt tại Châu Âu tác phẩm đã có gần 10 năm tuổi đời từ Sundance-La-Jolla-Off-Broadway. Câu chuyện kể về một cô bé ở New Mexico khao khát ánh hào quang showbiz, người đã lôi kéo cả gia đình cùng đồng hành đến một cuộc thi sắc đẹp dành cho trẻ chập chững ở California xa xôi. Vừa là một màn trình diễn kỳ quặc của gia đình, vừa là một bộ phim hành trình, lại pha chút cổ tích, đó là sự kết hợp giữa 'Annie' gặp 'Gypsy' và 'Matilda'. Với kịch bản của James Lapine và phần âm nhạc của William Finn - đội ngũ từng thành công rực rỡ với 'The 25th Annual Putnam County Spelling Bee' - tác phẩm hứa hẹn rất nhiều điều. Đạo diễn Mehmet Ergen, người sáng lập và dẫn dắt rạp Arcola, vốn có bề dày thành tích trong việc tạo nên những điều kỳ diệu với nhạc kịch độc đáo và đầy thử thách: điều đó càng khiến chúng ta kỳ vọng hơn. Một dàn diễn viên khá hùng hậu đã được tập hợp cho chuyến lưu diễn quốc gia quan trọng (bao gồm bốn trẻ em, tất cả đều phải có diễn viên thay thế và người giám hộ), tại một số địa điểm lưu diễn khá lớn. Dàn diễn viên bao gồm một số gương mặt chính trong làng nhạc kịch xuất sắc nhất cả nước.

Từ trái sang phải từ phía trước: Laura Pitt-Pulford, Gabriel Vick, Gary Wilmot, Paul Keating, Lily-Mae Denman và Sev Keoshgerian. Ảnh: Manuel Harlan

Nói về điều này, tôi nghĩ niềm vui nổi bật nhất của chuyến lưu diễn này chính là dàn diễn viên. Mặc dù bản năng tự nhiên của khán giả là đồng cảm nhất với nhân vật chính và bộ ba "nhóc tì" vây quanh cô bé, nhưng bạn thực sự phải yêu thích những nhân vật mang phong cách biểu diễn chính xác như máy của các trường sân khấu thì mới có thể thấy mến họ. Cá nhân tôi thì có: thực tế, tôi đặc biệt yêu thích ba kẻ bắt nạt giống như tiểu quỷ, nhóm 'Mean Girls' (và đúng vậy, ĐÓ chính là tiêu đề của một chương trình khác), những kẻ trêu chọc và khủng bố cô bé Olive lạc quan, lý tưởng hóa (Lily Mae Denman, Evie Gibson và Sophie Hartley-Booth), ngôi sao triển vọng của cuộc thi sắc đẹp. Những giai điệu vui tươi đầy ngẫu hứng được viết rất hay của William Finn dường như phù hợp nhất với những tính cách này, và tôi nghĩ vở diễn mạnh mẽ nhất khi họ ở trung tâm sân khấu.

Lily-Mae Denman và nhóm Mean Girls trong Little Miss Sunshine. Ảnh: Manuel Harlan.

Những thành viên còn lại trong gia đình mang đến cho chúng ta những tình tiết khá nặng đô, đòi hỏi sự kiên nhẫn hơn và - rất có thể - là một phần âm nhạc khác, hoặc thậm chí là một vở diễn khác. Trong vai người mẹ chịu thương chịu khó Sheryl Hoover, thành viên duy nhất trong đoàn có vẻ tỉnh táo nhất với thực tế, Laura Pitt-Pulford một lần nữa thể hiện kỹ năng xây dựng nhân vật xuất sắc, đầy những chi tiết và thói quen nhỏ nhất nhưng đầy sức gợi, nhắc nhở chúng ta về những phẩm chất đáng chú ý của cô trong vai trò một diễn viên hát: một gương mặt đầy nếp nhăn, ánh mắt sắc sảo, nhân hậu và dịu dàng, và là người đầu tiên đối mặt với những mối nguy hiểm mà gia đình cô gặp phải, khi những người khác dường như đang trốn chạy khỏi chúng. Diễn cặp với cô là người chồng mơ mộng Richard do Gabriel Vick thủ vai - trông vạm vỡ và vững chãi hơn lần cuối tôi thấy anh ấy - thuyết phục trong vai một gã thích lái chiếc xe van VW camper (sẽ nói thêm về điều này sau) và muốn thay đổi thế giới, trong khi bản thân lại ngày càng trở nên tầm thường và tẻ nhạt. Họ còn một đứa con khác, con trai của Sheryl từ cuộc hôn nhân trước, Dwayne, một người chọn cách im lặng và đọc Nietzsche, vai diễn này được tân binh Sev Keoshgerian thể hiện đầy nội lực. Tuy nhiên, bóng tối đó chỉ thoáng qua: trái tim của vở diễn - giống như hầu hết các vở nhạc kịch khác - nằm chắc trong tay sự lạc quan của Williams James. Không có minh chứng nào tốt hơn cho điều đó ngoài nhân vật vĩ đại của nhà Hoover, ông nội nghiện heroin và thô lỗ, được Gary Wilmot thủ vai với sự tinh tế và kỹ năng hoàn hảo: số biểu diễn đặc trưng của ông, 'The Most Beautiful Girl In The Van', là một kiệt tác của kỹ nghệ nhạc kịch và là tiết mục thực sự chạm đến trái tim khán giả. Ông ấy là một niềm vui thuần khiết.

Paul Keating trong Little Miss Sunshine. Ảnh: Manuel Harlan

Cùng tham gia chuyến đi này còn có Frank, người anh trai đồng tính vừa tự tử hụt và là một học giả sa cơ, do Paul Keating thủ vai với vẻ ngoài già nua ấn tượng, người mà chỉ riêng giọng nói đã bộc lộ sự ấm áp rạng ngời trong tâm hồn. Trong một trong những cảnh được lắp ghép gượng ép nhất của kịch bản, trên đường đi, Frank tình cờ gặp lại một vài nhân vật từ quá khứ: người tình cũ Joshua Rose (Matthew Macdonald thủ vai) và đối thủ đã cướp mất người tình của anh, Larry bóng bẩy (Ian Carlyle thủ vai) (cả hai đều đóng các vai khác: Kirby ấm áp và Buddy, người dẫn chương trình lòe loẹt của cuộc thi). Chúng ta cũng thấy sự góp mặt của Imelda Warren-Green trong các vai diễn ngày càng thú vị: Linda, người hỗ trợ tang chế hài hước một cách lạnh lùng, và Hoa hậu California thô lỗ một cách vụng về.

Gary Wilmot, Laura Pitt-Pulford, Gabriel Vick và Paul Keating trong Little Miss Sunshine. Ảnh: Manuel Harlan

Tất nhiên còn có một nhân vật khác: chiếc xe van đưa nhà Hoover đi qua nhiều ranh giới tiểu bang. Những vở diễn có phương tiện giao thông mà thành công về mặt dàn dựng thường sử dụng chúng một cách tiết kiệm để tránh gây xao nhãng hoặc trở ngại. Ngay cả nhân vật tiêu đề trong 'Chitty-Chitty-Bang-Bang' thực tế cũng không xuất hiện trên sân khấu quá nhiều. Trong 'Oklahoma', chiếc xe surrey gắn tua-rua chỉ xuất hiện đúng một lần ở cuối vở. Trong 'Ragtime', chiếc xe của Coalhouse Walker Jnr - một thành phần cực kỳ quan trọng trong vở kịch - chỉ có đúng một cảnh. Brad và Janet không tốn quá một cảnh ngắn trong xe của họ trên đường tới nhà Frankenfurter.v.v. Trong các vở diễn khác, phương tiện hoặc là quá lớn đến nỗi bạn khó nhận ra sự hiện diện của nó ('Titanic', 'Return to the Forbidden Planet'), hoặc nó tạo ra những màn chuyển cảnh rườm rà và lóng ngóng ('On The Twentieth Century'). Tôi nghĩ có thể có một bài học quan trọng ở đây. Như trong vở 'Violet' gần đây, khi một phần lớn thời lượng vở diễn được dành để xem mọi người ngồi trong xe và không làm gì khác, dàn diễn viên sẽ rất vất vả để giữ chân khán giả. Và thực tế đã chứng minh như vậy ở đây.

Thiết kế của David Woodhead bao phủ sân khấu bằng một tấm bản đồ đường bộ vùng Tây Nam, gợi lên quy mô và tầm vóc của cuộc hành trình, và theo một cách nào đó, tôi ước anh ấy cứ để như vậy và cho phép trí tưởng tượng của chúng ta làm nốt phần còn lại. Nhưng không. Chúng ta phải có một khung gầm kéo ra và đặt những chiếc ghế bếp lên đó để "biến" thành xe buýt: vì vậy nó thực sự không ra ngô ra khoai. May mắn thay, màn hai đã loại bỏ hoàn toàn nó, nhưng chỉ sau khi màn một kết thúc một cách kỳ lạ, hụt hẫng và hờ hững theo đúng kiểu của Lapine. Bạn không thể thực sự gọi đó là một "cái kết". Nhiều sự kỳ quặc về cấu trúc xuất hiện: có một đoạn hồi tưởng, đúng một lần, dành cho cặp vợ chồng ở nửa đầu vở diễn. Không ai khác có được vinh dự hồi tưởng như vậy, và họ cũng không bao giờ nhắc lại về ông bà Hoover. Tôi chưa bao giờ hiểu tại sao. Sau đó, Olive bị quấy rầy bởi bộ ba bình luận viên kiểu Mozart, nhóm Mean Girls, những kẻ xuất hiện và xâm chiếm cảnh của người khác mà không ai chú ý ngoại trừ nữ anh hùng của chúng ta. Tuy nhiên, khả năng làm điều này của họ bị giới hạn trong màn một: sau đó, họ phải trở thành những đối thủ "thực sự" trong cuộc thi, hạn chế quyền tự do đóng vai trò như một dàn đồng ca. Thực tế, sự xuất hiện thực sự của họ trong vai trò đời thực gần như là điểm sáng của toàn bộ vở diễn: đó là thời điểm Olive cuối cùng đã đến được xứ Oz của mình, điểm đến nơi cô phải chứng tỏ bản thân. Nó thực sự cần một tiết mục nhạc kịch hoành tráng. Và bạn có nghĩ ông Finn nghe thấy tiếng gọi đó không? Không, ông ấy không. (Hoặc nếu ông ấy có nghe thấy, thì ai đó đã quyết định rằng chúng ta sẽ không được nghe chúng.) Các tiết mục nhạc kịch khác được đặt lộn xộn theo kiểu cho phép một, hai hoặc ba nhân vật cất tiếng thán lên cảm xúc của họ mà không có mục đích rõ ràng nào khác. Nhìn chung, các bài hát không đưa chúng ta đi đến đâu cả, chúng chỉ làm trì hoãn mạch truyện. Điều này thật kỳ lạ đối với một vở diễn kiểu "hành trình". Ồ, vẫn còn nữa. Phần mở đầu, nếu có thể gọi là như vậy, là một khúc ca buồn tẻ, 'The Way of the World', tạo nên một tông giọng ảm đạm và bi quan khiến dàn diễn viên phải nỗ lực vượt qua. Thật là "ưu ái" cho các tác giả khi làm điều đó.

Ian Carlyle, Imelda Warren-Green, Lily-Mae Denman và nhóm Mean Girls. Ảnh: Manuel Harlan

Như tôi chắc chắn nhiều người khác đã nhận thấy, vở diễn không trụ lại được lâu ở New York. Rất nhiều công sức đã được đổ vào đó, nhiều lần chỉnh sửa kịch bản đã được thực hiện, nhưng dường như chưa bao giờ có đủ sự thống nhất về việc đây nên là loại vở diễn nào. Nó là chương trình cho trẻ em; nó là chương trình cho người lớn. Nhưng điều thực sự cần được ghi nhận là nó là một kịch bản hóa về sự xung đột văn hóa giữa sự vô đạo đức gây sốc của gia đình Hoover, nơi người ông nghiện ngập dẫn dắt cô bé Olive ngây thơ (và rõ ràng là không được giám sát đầy đủ) biểu diễn những động thái quái chiêu không hề phù hợp với lứa tuổi - một cái tát vào mặt sự rập khuôn và tẻ nhạt đến ngột ngạt của cuộc thi sắc đẹp máy móc. Đó thực tế là tâm điểm của câu chuyện này, và Lapine đã né tránh nó đến mức gần như làm nó biến mất. Tuy nhiên, vì không thể làm nó biến mất hoàn toàn, ông ấy rốt cuộc đã cho chúng ta một câu chuyện không có trái tim. Kịch bản của ông là một sự đầu hàng và cuối cùng, nó gây thất vọng.

Ian Carlyle và Matthew McDonald. Ảnh: Manuel Harlan

Trong khi đó, ánh sáng rực rỡ của Richard Williamson làm chúng ta lóa mắt; thiết kế âm thanh ồn ào của Olly Steel đã cố gắng hết sức trong không gian âm thanh khó nhằn của rạp Arcola để cân bằng hàng chục giọng hát khác nhau và ban nhạc năm người; biên đạo của Anthony Whiteman, làm việc với một dàn diễn viên biết hát hơn là vũ công, cố gắng tạo năng lượng cho nhiều khoảnh khắc tĩnh lặng suy tư của vở diễn; sự chỉ đạo âm nhạc của Arlene McNaught khiến các bản phối của Mark Crossland nghe mượt mà và dễ chịu, giống như một vở diễn Broadway kiểu cũ, mài giũa bất kỳ góc cạnh thô ráp hay gai góc nào mà nó từng có. Rất nhiều người giỏi đã nỗ lực hết mình trong nhiều bộ phận để làm tốt nhất cho vở diễn. Nhưng thực tế vẫn là, vở kịch này chỉ diễn ra trong hai tháng (bao gồm cả các buổi diễn thử) tại Second Stage Theatre, và tôi không chắc chắn rằng nó sẽ diễn ra tốt hơn ở đây. Bất chấp những kỳ vọng về một "Chén Thánh" như Jamie, và tất cả những thứ đó. Nhưng chúng ta hãy cùng chờ xem.

LỊCH LƯU DIỄN LITTLE MISS SUNSHINE