ĐÁNH GIÁ: Vở nhạc kịch The King And I, Nhà hát Vivian Beaumont ✭✭✭✭✭

Kelli O'Hara và Ken Watanabe trong vở "The King and I" (Quân vương và Thiếp). Ảnh: Paul Kolnik The King and I

Nhà hát Vivian Beaumont

Ngày 3 tháng 4 năm 2015

5 Sao

Giờ giải lao tại Nhà hát Vivian Beaumont. Một quý bà thuộc tầng lớp thượng lưu vùng Upper East Side ngồi phía sau tôi bày tỏ ý kiến: "Cô ấy diễn tốt, nhưng vở kịch này tệ quá." Người bạn đồng hành nam của bà gật đầu đầy vẻ thông thái. "Đúng vậy, toàn là những thứ tư tưởng đế quốc vớ vẩn. Tôi đã dành nhiều thời gian ở Thái Lan và họ chẳng giống thế này chút nào." Dù rất muốn hỏi liệu trải nghiệm của ông ta có bao gồm các chuyến thăm dưới thời Nữ hoàng Victoria hay không, nhưng tôi thấy im lặng vẫn tốt hơn.

The King and I chưa bao giờ khiến tôi cảm thấy đó là một tác phẩm tuyên truyền đế quốc. Thay vào đó, nó dường như nói về một khái niệm đủ đơn giản: rằng những con người từ các hoàn cảnh và đức tin khác nhau có thể làm việc cùng nhau, học hỏi lẫn nhau, và thậm chí yêu nhau. Đó là một tác phẩm về sự khoan dung, thấu hiểu và chấp nhận. Phẩm giá con người đối đầu với quyền lực phi nhân tính. Có thể nó có bối cảnh lịch sử ngoại lai, và chắc chắn các bản dựng có thể chọn cách hạ thấp các nhân vật người Xiêm và chính đất nước Xiêm, nhưng tôi chưa bao giờ thấy đó là ý định của Rodgers và Hammerstein. Đây là kiểu chương trình mà tôi nghĩ những người sáng lập sẽ muốn Thống đốc bang Indiana xem và suy ngẫm kỹ lưỡng.

Bartlett Sher dường như đồng tình với điều này. Trong một cuộc phỏng vấn về cách tiếp cận khi đạo diễn The King and I, ông nói:

"Điểm khởi đầu của tôi đến từ nhà báo Nicholas Kristof, người viết rất nhiều về vấn đề chuyển đổi từ văn hoá truyền thống sang văn hoá hiện đại đương đại ở thế giới Hồi giáo và các quốc gia đang phát triển. Sự chuyển mình sang hiện đại này chính xác là những gì Rodgers và Hammerstein đã đề cập trong tác phẩm gốc, và đó là điều gây tiếng vang mạnh mẽ nhất hiện nay... Vì vậy, vào năm 1862, khi Anna Leonowens... tặng cuốn Túp lều bác Tom của Harriet Beecher Stowe cho một phụ nữ trẻ bị ép cống nạp cho Nhà vua và buộc phải gia nhập hậu cung với nhiều thê thiếp dưới sự cai trị của một vị Quân vương, đó là một trải nghiệm về tự do thực sự phức tạp. Vấn đề tương tự đó đã vang vọng vào năm 1950, và nó vẫn vang vọng cho đến tận bây giờ, làm sáng tỏ ý nghĩa cấp thiết của The King and I ngày nay."

Chính xác là như vậy.

Cùng với nhà thiết kế sân khấu Michael Yeargan, nhà thiết kế phục trang Catherine Zuber và biên đạo múa Christopher Gattelli, Sher đã hoàn toàn tái hiện và thổi luồng sinh khí mới vào vở nhạc kịch của Rodgers và Hammerstein, vừa phù hợp với không gian bao la của sân khấu Vivian Beaumont, vừa mang hơi thở thế kỷ 21. Hiện đang trong những suất diễn thử trước ngày công chiếu, bản dựng này là một thành công về mọi mặt: mãn nhãn, đã tai và là một trải nghiệm đầy sâu sắc.

Không hề có nỗ lực nào nhằm hiện đại hoá câu chuyện, thay đổi bối cảnh thời gian hay địa điểm, hoặc sao chép cách dàn dựng xa hoa thường thấy trước đây. Không có những con voi khổng lồ, không có những bối cảnh phô trương, cũng không có sự chi tiêu hoang phí trong khuôn viên cung điện nhà vua. Thay vào đó, người xem cảm nhận được linh hồn của một ngôi đền tĩnh lặng, uy nghiêm, những không gian rộng mở nơi vải vóc buông lơi hay những cánh hoa rơi rụng, nơi những cột trụ khổng lồ xác lập chiều cao của không gian, nhấn mạnh ý niệm về quyền lực hiển hiện qua tầm vóc. Ngay cả bức tượng Phật, khi cuối cùng xuất hiện, cũng mang vẻ thanh tao, giản dị thay vì trang trí cầu kỳ.

Đây không phải là một bản dựng về nơi các sự kiện diễn ra; nó là về những con người trong chính những sự kiện đó.

Tất nhiên, điều đó không có nghĩa là thiết kế sân khấu thiếu đi sự kỳ vĩ: trái lại, nó vô cùng ấn tượng. Chiều sâu rộng lớn của sân khấu được tận dụng triệt để, có một sàn diễn di động đẩy các tình tiết hành động về phía khán giả. Khi con tàu của Thuyền trưởng Orton cập bến Bangkok, mũi tàu khổng lồ lao thẳng về phía khán phòng một cách nghẹt thở. Khi Tuptim và Lun Tha bí mật hẹn hò, sân khấu tràn ngập sắc màu lãng mạn và những vòng hoa treo gợi lên một kiểu thiên đường. Các cảnh quay khác nhau được thiết lập một cách khéo léo và thông minh với những món đồ nội thất cổ điển: phòng học, phòng ngủ của Anna, phòng làm việc của Nhà vua, bàn tiệc được bày biện tinh xảo khi Ngài Edward Ramsey đến.

Phục trang thì tuyệt vời không lời nào tả xiết. Những bộ váy của Anna đều rất lộng lẫy, với váy có khung và áo bó kiểu Victoria cực kỳ chuẩn xác, mang những gam màu trơn nhã nhặn hoặc sự kết hợp giữa vải trơn và kẻ sọc. Chiếc váy dạ hội cô mặc trong buổi tiệc của Ramsey thật phi thường, một kiệt tác của nghệ thuật may đo - và khi Anna xoay mình trong chiếc váy khung khổng lồ, những lớp vải tung bay như những làn sóng trong điệu Polka. Trang phục của Nhà vua mang phong thái đế vương phù hợp với nhiều sắc đỏ và vàng, còn các thê thiếp, đặc biệt là Lady Thiang, mặc những bộ đồ truyền thống Thái Lan thú vị hơn với sắc xanh dương, bạc, trắng và đỏ. Tuptim và Lun Tha đến từ Miến Điện nên ăn vận khác biệt, nhưng cũng mê hoặc không kém. Các bộ phục trang đem lại cảm giác tươi mới, vừa như được may xong nhưng rõ ràng vẫn tôn vinh những nét đặc trưng của thế kỷ 19.

Có nhiều bất ngờ cho những ai đã quá quen thuộc với bộ phim hay vở nhạc kịch: cảm giác lộn xộn và náo nhiệt tại bến cảng Bangkok sầm uất được truyền tải một cách tài tình; quyền lực kinh hồn của Kralahome được xác lập qua đoàn tùy tùng làm đám đông im bặt bằng những tiếng gậy lách cách gây khiếp sợ; Tuptim bị đối xử như một vật tế thần tình dục hơn là một công chúa ngoại lai và cảnh Nhà vua kiểm tra cô ấy thực sự gây gai người; Chulalongkorn lúc đầu hiện lên kiêu ngạo, rồi mới dần dần thay đổi; Lady Thiang trẻ trung và có tư duy chính trị; màn múa ballet của Tuptim được trình diễn trực tiếp ngay trước mặt Nhà vua, dành riêng cho ông, dù có những người khác đang theo dõi; bài hát "Western People Funny" được đưa vào nhưng không chỉ để lấy tiếng cười đơn thuần; thay vào đó, nó thể hiện sắc sảo những khó khăn mà nền văn hoá bản địa gặp phải khi đối mặt với sự can thiệp và cách tân của phương Tây.

Nhưng những thành công thực sự của Sher nằm ở cách diễn xuất của hai nhân vật chính, Anna và Nhà vua.

Những ai đến xem với mong đợi một sự lặp lại phong cách của Yul Brynner sẽ phải thất vọng. Ken Watanabe đã khôn ngoan khi tiếp cận vai diễn theo một cách hoàn toàn khác: tinh quái hơn, mưu mô hơn và đồng thời cũng rất hài hước. Không rõ đây có phải là chủ đích hay không, nhưng cách phát âm tiếng Anh của Watanabe đôi khi khá khó nghe, điều này lại vô tình thiết lập một cách thông minh khoảng cách giữa ông và người phụ nữ mà ông đã thuê để dạy dỗ con cái mình. Bạn phải thực sự chú ý mới hiểu được ông ấy đang nói gì, và điều đó khiến bạn cảm nhận giống hệt như những gì Anna đã cảm thấy.

Watanabe có thần thái rất lớn và vẻ tự cao của bậc quân vương được thể hiện rất tự nhiên. Nhưng cùng với đó là trí óc lanh lợi và sự nhạy bén chính trị của Nhà vua: đây không phải là một kẻ bù nhìn hay người cầm quyền giả tạo. Nhà vua của Watanabe rất nguy hiểm, khó đoán, và điều này toát ra từ cả cách ông di chuyển lẫn cách ông nhả chữ. Cách diễn này có thể không gây ấn tượng với tất cả mọi người, chắc chắn là không với những ai cho rằng phong cách của Brynner mới là "đúng", nhưng đó là một cách đọc vai rất sống động và đầy nam tính cho một nhân vật vốn rất khó để diễn một cách nghiêm túc. Ông ấy không phải là ca sĩ, nhưng điều đó không quan trọng. Ông truyền tải chất liệu kịch một cách thuyết phục và mỗi khi ông bùng nổ, nó thực sự mạnh mẽ.

Trong vai Anna, Kelli O'Hara thực sự không có đối thủ. Hoàn hảo chất Anh trong từng cử chỉ với giọng phát âm chuẩn mực, cô là hiện thân của một quý bà thời Victoria, chuẩn đến mức cô chưa bao giờ thực sự lớn tiếng. Cô có thể trở nên quyết liệt, nhưng không bao giờ ồn ào theo kiểu thô lỗ; lễ nghi đã ngấm sâu vào con người cô. O'Hara nắm bắt phong cách này một cách hoàn hảo mà không bao giờ cần phải gồng mình hay cố tỏ ra "hiện đại": cách tiếp cận nhẹ nhàng, kiên định nhưng đầy nữ tính của cô thực sự gây mê hoặc.

Hiếm có ai sở hữu khả năng chuyển đổi mượt mà từ đối thoại sang ca hát như vậy, nhưng O'Hara thuộc đẳng cấp hàng đầu thế giới ở khía cạnh đó. Cô khiến những bài hát trở thành một phần thiết yếu của câu chuyện. Giọng hát của cô rạng rỡ và thuần khiết; cô lộng lẫy về mọi mặt trong giọng hát, dù là nét quyến rũ nhẹ nhàng của "Whistle A Happy Tune" hay những câu hát luyến láy chậm rãi của "Hello Young Lovers". Đặc biệt ấn tượng là cách cô xử lý bài "Shall I Tell You What I Think Of You?" - biến nó thành một cuộc độc thoại nội tâm đầy giận dữ bị kìm nén thay vì một bài hát gào thét phô trương. Bản nhạc "Getting To Know You" của cô thú vị đến mức bạn cảm giác như mình đang được nghe nó lần đầu tiên.

Tất nhiên, khoảnh khắc bùng nổ nhất là với "Shall We Dance", cả Watanabe và O'Hara đều tiếp cận bài hát theo cách tự nhiên như đang trò chuyện, vừa tinh nghịch vừa đầy phấn khích. Sự thướt tha của O'Hara rất tuyệt vời, đối lập thú vị với màn "vòi vĩnh" trẻ con của Watanabe về việc muốn làm những gì người Anh thường làm. Phân đoạn Nhà vua học các bước nhảy thực sự hài hước, thế nên khán giả đã hoàn toàn bất ngờ trước khoảnh khắc ông áp sát mặt Anna trước khi bước vào điệu polka chính thức. Nó không hẳn là nóng bỏng mà giống như một vụ phun trào núi lửa, rồi sau đó xoáy vào niềm vui nhảy múa với tà váy tung bay khiến khán giả phấn khích cuồng nhiệt. Đây chính là thời khắc thực sự khi Đông - Tây hội ngộ.

Ruthie Ann Miles đã biến Lady Thiang thành một nhân vật có chiều sâu, không chỉ là người đại diện cho các thê thiếp. Cô di chuyển với vẻ uyển chuyển của một con báo và cảnh diễn của cô với Tuptim cho thấy quyền lực của cô trong cung điện. Cô đã khiến cả khán phòng dậy sóng với bản trình diễn tuyệt đỉnh "Something Wonderful", vô cùng chân thành cũng như giọng hát truyền cảm đầy nội lực. Paul Nakauchi vào vai Kralahome rất xuất sắc với hình ảnh chiến binh truyền thống đầy trăn trở.

Trong vai đôi tình nhân với hai bài hát tình ca hay nhất mà Rodgers từng viết, "I Have Dreamed" và "We Kiss In The Shadows", Ashley Park và Conrad Ricamora là một cặp đôi hoàn hảo. Cả hai đều rất cuốn hút với giọng hát tuyệt vời, hòa quyện thành những giai điệu tuyệt đẹp và truyền tải trọn vẹn sự lộng lẫy trong âm nhạc của Rodgers. Cảm giác về sự tận hiến và cam kết dành cho nhau của họ rất chân thật và mãnh liệt. Park cũng rất xuất sắc trong phân đoạn "Small House Of Uncle Thomas", nỗi sợ hãi và lòng dũng cảm mà cô thể hiện thật sắc sảo và chạm đến trái tim.

Tất cả những đứa con của Nhà vua đều tuyệt vời, đầy lôi cuốn và mang cá tính riêng, và màn "March of The Siamese Children" (Hành khúc của những đứa trẻ Xiêm) có một số thay đổi so với biên đạo gốc, mang lại cảm giác mới mẻ và thực sự vui tươi. Jon Viktor Corpuz cực kỳ xuất sắc trong vai Thái tử Chulalongkorn - một vị quân vương tương lai còn xa cách, và những màn tương tác giữa cậu và Anna khi cô khiến cậu tin tưởng mình và cân nhắc các góc nhìn khác nhau thật đẹp để chiêm ngưỡng. Những cảnh cuối của cậu gây xúc động, khi những thay đổi từ việc cha cậu chấp nhận sự cần thiết của đổi mới và lời thỉnh cầu đầy sức thuyết phục của Anna về phẩm giá con người đã làm cậu bối rối rồi sau đó truyền cảm hứng cho cậu theo một cách hoàn toàn dễ hiểu.

Corpuz cũng phối hợp tốt với vai Louis của Jake Lucas và cả hai đã thiết lập rõ ràng sự cạnh tranh thân thiết giữa hai cậu bé. Lucas thật tuyệt vời trong khoảnh khắc cậu ép mẹ mình phải thừa nhận rằng bà có "thích" Nhà vua.

Cuộc đối đầu cuối cùng đầy khó khăn giữa Anna và Nhà vua được xử lý rất tốt, và chúng ta thấy O'Hara ở phong độ rực rỡ nhất, khi cô đứng chắn giữa Nhà vua và Tuptim, người mà ông muốn trừng phạt bằng roi. Sự duyên dáng đầy kiên định và vẻ thách thức của cô thật đáng ngưỡng mộ, chuẩn mực Victoria và vô cùng điềm tĩnh. Tác động của nó đối với Nhà vua của Watanabe thật kinh khủng khi ông nhận ra mình không thể giáo dục gia đình, phủ nhận cái nhìn về bản thân như một kẻ man di mà vẫn giữ nguyên quyền lực trần trụi của vương quyền. Một cái gì đó buộc phải thay đổi.

Biên đạo của Gattelli xuyên suốt vở kịch rất tinh tế và chân thực; nó bổ trợ hoặc điều chỉnh nhiều phần từ tác phẩm gốc của Jerome Robbins, đặc biệt là trong "Small House Of Uncle Thomas", một phân đoạn tuyệt vời về mọi mặt. Không hề có cảm giác như đang diễn múa kiểu Xiêm; các bước chân, chuyển động tay và chân đều mang lại cảm giác bản năng, phù hợp và chân thực.

Dàn nhạc 29 nhạc công (thật là một niềm hạnh phúc thuần khiết!) chơi rất xuất sắc dưới sự chỉ huy điềm tĩnh và nhạy bén của Ted Sperling. Mỗi bài hát đều được chơi với nhịp độ chính xác và sự cân bằng giữa dàn nhạc hùng hậu với giọng hát được duy trì một cách tỉ mỉ. Tiếng dây bay bổng và làm nền cho những khía cạnh trang nhã của bản nhạc sang trọng. Phần lớn thời gian, bạn cảm thấy như mình đang nghe một bản thu âm, vì chất lượng âm thanh dàn nhạc quá hoàn hảo, từ màu sắc đến những nét chấm phá đặc trưng, cùng với giọng hát thuần khiết, vững vàng.

Dàn đồng ca xuất sắc về mọi mặt và màn khiêu vũ trong "Small House Of Uncle Thomas" thực sự tinh tế. Các diễn viên nữ trong vai các phi tần rất hóm hỉnh và sắc sảo trong bài "Western People Funny".

The King and I là một kiệt tác, một trong những ví dụ điển hình nhất của thể loại này. Rodgers và Hammerstein đã đi trước thời đại và đạt đến đỉnh cao sự nghiệp với vở nhạc kịch này. Nó có nhiều điều để nói về sự bình đẳng dưới mọi hình thức, sự chấp nhận và thấu hiểu khi đối mặt với những quan điểm khác biệt căn bản. Nó đóng vai trò như một câu chuyện ngụ ngôn kỳ thú, đầy màu sắc và đáng nhớ về những chủ đề thiết yếu và quan trọng của thời đại chúng ta – đối xử với những người khác tôn giáo, sắc tộc, giới tính và xu hướng tính dục bằng sự công bằng. Việc sở hữu một bản nhạc đầy cảm xúc và lay động lòng người chính là lớp kem ngọt ngào phủ trên chiếc bánh hoàn hảo này.

Đây là một thành tựu vang dội của Bartlett Sher và màn trình diễn của O'Hara đã đạt đến ngưỡng xuất sắc nhất có thể. Watanabe cũng rất đáng khen ngợi khi biến Nhà vua thành một sáng tạo đặc biệt, duy nhất của riêng mình. Điều "Lạ lùng" (Puzzlement) duy nhất ở đây sẽ là nếu bản dựng này không tiếp tục được công chiếu dài kỳ.

Đúng như bài hát đã nói, đây là "Một điều tuyệt vời" (Something Wonderful).