ĐÁNH GIÁ: Vở kịch The Silver Tassie tại Nhà hát Quốc gia ✭✭✭✭

Ronan Raferty trong vai Harry Heegan của vở The Silver Tassie. Ảnh: Tristram Kenton The Silver Tassie

Nhà hát Quốc gia (National Theatre)

18 tháng 5 năm 2014

4 Sao

Một vũ trường ở thị trấn nhỏ. Làn khói thuốc lá mờ ảo gợi về một thời đã xa, cũng như trang phục và nhịp điệu âm nhạc. Một ban nhạc nhỏ chơi hăng say trong góc, đệm nhạc cho anh chàng hào hoa, giọng ca ngọt ngào của địa phương. Sáu người phụ nữ khiêu vũ cùng những người lính. Ta biết họ là binh lính vì họ mặc quân phục. Ban đầu, những người phụ nữ có vẻ hạnh phúc, nhưng khi điệu nhảy tiếp tục, khi ánh sáng thay đổi, khi các cặp đôi tiến về phía trước, rõ ràng là họ chẳng hề vui vẻ gì. Bởi những người lính của họ không thực sự là người; họ chỉ là những cái xác không hồn, những bóng ma của chính mình trước đây. Và những người phụ nữ tuyệt vời ấy đang làm mọi cách để giữ cho họ không gục ngã, giúp họ đứng vững và là một phần của thế giới này. Một vài người lảo đảo, nhưng những người phụ nữ đã kịp vực họ dậy. Và nhịp nhạc vẫn cứ thế tiếp diễn.

Hình ảnh đầy ám ảnh và quyền lực này đã khép lại bản phục dựng xuất sắc đến kinh ngạc của Howard Davies cho vở kịch bấy lâu bị lãng quên của Sean O'Casey, The Silver Tassie, hiện đang được công diễn tại sân khấu Lyttleton thuộc Nhà hát Quốc gia. Nhưng cảnh quay này không chỉ là cái kết hoàn hảo cho vở kịch của O'Casey, mà còn là một lời nhắc nhở tinh tế và vang dội về sứ mệnh và những gì mà Nhà hát Quốc gia có thể đạt được.

Sân khấu Lyttleton vốn không có quá nhiều tác phẩm thành công trong bảy năm qua, và thường thì các vở kịch được dàn dựng ở đó vì những lý do kỳ lạ, khó hiểu. Nhưng với The Silver Tassie, Davies đã chứng minh rõ ràng không gian này dùng để làm gì và làm thế nào nguồn lực cùng tham vọng của Nhà hát Quốc gia có thể tạo nên những kiệt tác sân khấu.

Thông thường, các thiết kế bối cảnh tại Lyttleton thường sặc mùi tiền bạc mà chẳng có gì hơn. Chúng luôn đắt đỏ và đồ sộ, nhưng hiếm khi thực sự hỗ trợ hay làm sáng tỏ nội dung kịch bản. Nhưng thiết kế của Vicki Mortimer ở đây không hề rơi vào những cái bẫy đó.

Nó thật tráng lệ và tinh tế. Bối cảnh khu nhà tập thể ảm đạm, tồi tàn nhưng chân thực trong Hồi một đã nói lên một cách đầy thuyết phục về sự nghèo khổ, trần trụi và bấp bênh trong cuộc sống của những người dân Ireland tại đó. Sự chân thực ấy, ngay trước mắt khán giả, dần nhường chỗ một cách thú vị cho một biểu hiện mang tính ấn tượng về chiến trường của Thế chiến thứ Nhất - phản chiếu đúng sự chuyển mình của văn bản kịch.

Sau đó, nó biến chuyển thành một không gian trung gian, một bối cảnh bệnh viện vừa thực tế vừa mang tính tượng trưng, nơi thế giới của hai Hồi đầu va chạm. Cuối cùng, bệnh viện lặng lẽ nhường chỗ cho một phòng chờ trong vũ trường, một căn phòng nhỏ gây cảm giác ngột ngạt nơi thế giới ngoài kia vẫn mải miết khiêu vũ ở phía sau.

Mọi thứ từ thiết kế cho đến chỉ đạo dàn dựng ở đây đều thuộc hàng xuất sắc. Dàn diễn viên cũng vậy.

Ronan Raferty thật nổi bật trong vai Harry Heegan, một người con Ireland hoàn hảo, một chàng trai có thể giành cúp The Silver Tassie cho đội nhà ba năm liên tiếp, một người thản nhiên nhận lệnh trở lại mặt trận, một người một lòng hướng về Jessie - người phụ nữ xinh đẹp có cuốn sổ tiết kiệm cho thấy một thu nhập mà anh chẳng hề hay biết, một người có cả cuộc đời phía trước và cha mẹ hết lòng yêu thương. Nhưng đôi chân anh đã tan nát trong cuộc chiến, và trong hai hồi cuối, Raferty đã khắc họa một cách hoàn hảo chân dung một người đàn ông tan vỡ, tuyệt vọng và lạc lối, một người bị bạn gái bỏ rơi, và thà chết còn hơn tiếp tục sống. Đó là một hình ảnh cựu chiến binh gây chấn động và chân thực hơn bất cứ điều gì ta có thể mong đợi - được bao bọc bởi hai khoảnh khắc tuyệt đẹp với mẹ anh (lần từ biệt cuối cùng trước khi ra trận và khoảnh khắc bà dìu anh rời xa Jessie, người đã cướp đi khả năng sống tiếp của anh còn đau đớn hơn cả những vết thương thể xác).

Khoảnh khắc Harry đập nát chiếc cúp Silver Tassie có thể trở nên sáo rỗng và bi kịch hóa quá mức - nhưng ở đây thì không. Diễn xuất tuyệt vời của Raferty đảm bảo rằng Harry này hoàn toàn chân thực, đáng tin và bi thảm đến tột cùng. Raferty chắc chắn là một ngôi sao đang tỏa sáng.

Có lẽ điều tinh tế nhất mà Raferty làm được là tỉ mỉ xây dựng nhân vật Harry rồi sau đó hoàn toàn gạt bỏ lối diễn đó ở Hồi hai, nơi anh và mọi người đóng những nhân vật hoàn toàn khác - những nhân vật biểu tượng đại diện cho sự kinh hoàng của chiến tranh. Diễn xuất của anh ở đây một lần nữa đầy điêu luyện và vững chắc, dường như chẳng liên quan gì - mà lại liên quan mật thiết - đến nhân vật Harry của anh.

Sean O'Casey hẳn đang vỗ tay cổ vũ trên thiên đường.

Tất nhiên, Raferty có sự hỗ trợ tuyệt vời từ các bạn diễn. Đặc biệt là Josie Walker, người gần như không thể nhận ra trong vai bà mẹ Ireland nghiêm khắc, đoan trang, nhưng lại sở hữu trái tim và trí tuệ hơn bất cứ ai, bà thật phi thường trong mọi cảnh quay.

Sự xuất hiện đầu tiên của bà, khi bà dập tắt sự đùa cợt của Sylvester (Aidan McArdle) và Simon Norton (Stephen Kennedy) - cả hai đều diễn rất đạt - và vặn nhỏ đèn, đã nói lên nhiều điều về người phụ nữ đáng kinh ngạc này hơn cả trang dài lời thoại. Walker hoàn hảo xuyên suốt vở diễn, nhưng có ba cảnh nổi bật nhất: sự chất vấn sắc sảo về thu nhập giấu kín của Jessie; lời từ biệt thầm lặng đau đớn với Harry; và sự chỉ trích gay gắt đối với Jessie khi tâm hồn con trai bà đã bị bóp nghẹt không thể cứu vãn. Đầy mê hoặc và rạng rỡ. Bà chính là trung tâm của hình ảnh cuối cùng, cơn ác mộng ám ảnh về những cái xác lính đang khiêu vũ.

Judith Roddy cũng rất tuyệt vời trong vai Susie Monican mộ đạo và những cảnh quay của cô trong phòng bệnh đặc biệt để lại ấn tượng. Deirdre Mullins tỏa sáng trong vai Jessie đáng ghét, và cô khiến khán giả cảm thấy thỏa mãn khi thấy nhân vật này bị suy sụp và phơi bày bản chất.

Trong vai cặp đôi kỳ lạ nhất Ireland, Aoife McMahon và Aidan Kelly diễn xuất vô cùng ngọt. Anh, từ hung bạo và tồi tệ đến mức khó tin, rồi trở nên mong manh và nhún nhường; chị, từ ngông cuồng và than vãn ồn ào, rồi đắm chìm trong men rượu và sự hổ thẹn. Những vai diễn tròn trịa từ những diễn viên tài năng.

Không có một ai để chê trách trong dàn diễn viên chính hay diễn viên quần chúng. Davies đã nhào nặn chất liệu này thành một hình hài tốt nhất có thể. Cảm giác mà nó mang lại, những điểm nhấn huy hoàng của niềm đau, sẽ còn đọng lại rất lâu.

Vở kịch có thể không phải là một kiệt tác. Nhưng việc đưa một tác phẩm như vậy, một phần quan trọng của lịch sử kịch nghệ Ireland, lên sân khấu hiện đại là điều mà Nhà hát Quốc gia hoàn toàn nên làm. Và không chỉ là một bệ đỡ - mà còn là một tác phẩm dàn dựng tuyệt vời, đậm chất sân khấu, vượt lên trên cả chất liệu gốc.

The Silver Tassie cho bạn thấy rõ những gì Nhà hát Quốc gia, và đặc biệt là sân khấu Lyttleton, có thể thực hiện.

Thật huy hoàng!