ANMELDELSE: Side Show, St James Theatre ✭✭✭✭✭

Side Show

St James Theatre

1. november 2014

5 stjerner

De siamesiske tvillinger synger. De er begge smukke og vokset sammen ved hoften. Den ene har en fyldig, kraftfuld sopran-belt-stemme, der med sin fokuserede og sikre styrke snildt kan knuse glas. Dette er Violet. Den anden har en renere sopran, en næsten bel canto-agtig fornemmelse i hendes strålende og vidunderlige lyd; lige så kraftfuld og glasknusende, men på sin helt egen måde. Dette er Daisy.

Sammen er de Hilton-tvillingerne. To individer, der af fødsel er bundet sammen til ét. Da sangen når sin gåsehuds-fremkaldende kulmination, ændrer belysningen på bagtæppet sig, og de centrale medlemmer af Sideshow-truppen træder frem – de mennesker, der har levet og arbejdet sammen med tvillingerne i årevis. Deres familie. De ser spændt til, mens tvillingerne tager hul på et nyt kapitel i deres liv.

Da de sidste, bjergtagende toner af 'Who Will Love Me As I Am' ringer ud i salen, går dette matiné-publikum amok. Stående bifald efter første akt er et yderst sjældent syn for et Broadway-publikum.

Men det er fuldt ud fortjent.

Bill Condons geniale, livlige og rørende bearbejdelse af Side Show – musicalen fra 1997 (manuskript og tekst af Bill Russell, musik af Harry Krieger), som oprindeligt kun spillede ca. 90 forestillinger og blev anset som en fiasko trods sin kultstatus – spiller nu forpremiere på Broadways St James Theatre. Den vil formentlig blive betragtet som en genopsætning ved Tony Awards, men det, Condon har skabt her, minder meget lidt om originalen.

Den deler temaer, karakterer og en del materiale, men tilgangen er en helt anden, og der er kommet nye karakterer, scener og sange til. Mindst ni nye sange er introduceret (eller væsentligt bearbejdet fra originalen), mens ni numre fra den oprindelige produktion er skåret væk. Der er nye arrangementer og orkestreringer – kapelmester Sam Davis og orchestrator Harold Wheeler har udvidet og forbedret David Chases originale arrangementer. Orkestret er i absolut verdensklasse.

Ud fra enhver rationel betragtning er dette ikke en genopsætning, men en fuldstændig nyskabelse af det oprindelige værk. Det er ikke et forsøg på at genskabe magien fra dengang eller at lukrere på en etableret succes. Det er en helt ny kreation i indhold, stil og tone, og i modsætning til forgængeren er formålet her klart, fokuseret og spektakulært forløst.

Med rødderne solidt plantet i varieté, burlesque og filmindustriens barndom, viser Condon en anden side af den verden, musical-publikummet kender fra Gypsy. Historien fortælles i tilbageblik; åbningsbilledet refererer til filmen Freaks, som tvillingerne medvirker i, så man ved fra start, hvor de (og vi) ender. Det er selve rejsen, der er det centrale.

De centrale temaer, der bærer både historien og partituret, handler om identitet, om at acceptere sit sande selv som den eneste vej til lykke og mental sundhed, og om kunsten at få det bedste ud af livet. Samtidig bliver emner som racisme, sexisme, homofobi samt følelsesmæssigt misbrug og udnyttelse nådesløst vævet ind i tvillingernes fortælling og i denne version udstillet som de ødelæggende kræfter, de er.

Det er en fascinerende fortælling, der i lige dele rummer håb og fortvivlelse, og som føles både indsigtsfuld og aktuel i dag. Den har meget at lære os – ikke bare om Hilton-tvillingerne, men om os selv og måden vi behandler og dømmer hinanden på. Og det levende, melodiske og nærmest berusende score er med til at holde tankerne i gang længe efter, man har forladt teatret – det klæber sig til én, som kun de bedste sange kan.

Daisy og Violet er siamesiske tvillinger, og deres værge, Sir, lader dem optræde som en del af hans Side Show-attraktion. For en 10-øre kan folk få et glimt af de sjældne og eksotiske seværdigheder, som Sir udnytter, fodrer og huser: en skægget dame, en menneskelig nålepude (ja, man ser en nål gå ind i en muskel og trække blod), en hundedreng, en tatoveret kvinde, en 'Geek' med hang til at drikke varmt hønseblod (fra høns, han lige har flået hovedet af), en spåkone, en vild kannibal, en firben-mand, en halvt mand-halvt kvinde, en mand med tre ben, en levende Venus fra Milo og nogle meget lave kosakker.

Tvillingerne er elsket af deres Side Show-familie, så da en smart, veltalende og meget flot agent ved navn Terry tilbyder dem en kontrakt på varieté-scenerne, er familien splittet. De skændes, som enhver rigtig, kærlig familie ville gøre. Det konservative begreb om en "kernefamilie" har ingen relevans her.

Sir er imod, men tvillingerne beslutter at tage chancen med Terry og hans ven, koreografen Buddy. Jake, der spiller kannibal i showet, tager med dem. Beslutningen betyder katastrofe for Side Showet; mens tvillingerne har succes, sulter deres venner.

Violet forelsker sig i Buddy; Daisy vil gerne elske Terry eller hvem som helst, men Terry virker ikke interesseret. Deres show bliver en succes trods de personlige udfordringer. Da Buddy frier til Violet, kommer det som et chok for alle – inklusive den mand, som Buddy i al hemmelighed har haft et forhold til. Men Violet aner intet om sandheden om Buddys seksualitet og siger ja. Terry udnytter situationen for at sikre maksimal national omtale – han ser brylluppet som deres billet til Hollywood.

Det forestående bryllup bringer mange følelser op til overfladen. Terry indser, at han elsker Daisy, men vil have hende for sig selv. Jake erklærer sin kærlighed til Violet – en sandhed alle undtagen hun kendte til, og som vækker en uudtalt rædsel i datidens samfund ved tanken om et forhold på tværs af racer. Da hun afviser ham, forlader Jake tvillingerne. Daisy indser, at hun ikke ønsker at være en del af et menage a trois, selvom hun ønsker sin søsters lykke.

Trods modstridende lægeråd overvejer tvillingerne, om de skal forblive sammenvoksede eller risikere en operation, der kan koste en eller begge livet. Der er meget på spil.

Men på selve kirketrappen kommer Buddy til fornuft og nægter at gennemføre brylluppet. Han vil ikke længere skjule sit sande jeg. Terry insisterer på, at et bryllup skal finde sted, og for karrierens skyld indvilliger Daisy – men Terry vil kun gifte sig med Daisy, hvis hun og Violet går med til at blive opereret fra hinanden.

Mens de tøver, tilbyder en filmmogul tvillingerne en filmkontrakt – på betingelse af, at de bliver ved med at være sammenvoksede. Da Terry indser, at hans plan er ved at falde fra hinanden, mister han besindelsen, afslører brutalt Buddys seksualitet og kræver, at han gifter sig med Violet for reklamens skyld. Han viser sit sande ansigt: Han er kun interesseret i sig selv, ikke tvillingerne.

Med hjælp fra deres gamle venner fra Side Showet flygter tvillingerne fra Terry og drager til Hollywood med et løfte om aldrig at forlade hinanden. De har accepteret deres sande natur – de er to individer, men sammen, og det vil de altid være. Filmen bliver indspillet, og musicalen slutter, som den startede – med opfordringen til at komme og se på de mærkværdige væsner.

Men hvem der er den virkelige 'freak', er ikke længere så enkelt et spørgsmål. Terry er det sande monster, men ingen ser på ham. Tvillingerne og deres familie er dem, vi holder af og vil lære at kende. De passer ikke længere ind i rollen som mærkværdigheder – det er de ikke i vores øjne mere.

Condons vision og hans detaljerige fokus på narrativet og karaktererne er både bemærkelsesværdig og dybt inspireret. Han er en sand visionær inden for teater. Hvis denne opsætning ikke gør Side Show til en fast del af det store musical-repertoire, er der ingen retfærdighed til.

Castingen er pletfri. Hvert eneste medlem af ensemblet er ekstremt talentfuldt. Sang og dans i ensemblet holder et utroligt højt niveau.

Anthony Van Laasts koreografi er engagerende og fuld af liv. I showstopperen 'I Will Never Leave You' er der et øjeblik, hvor tvillingerne bevæger sig fra hinanden som en del af koreografien, hvilket bedre end ord viser, at de har fundet deres egen identitet i deres fællesskab. Det er ren magi.

Nogle af birollerne fortjener særlig ros. Som 'Geeken' er Matthew Patrick Davis helt exceptionel; en perfekt skildring af en blid sjæl, der er tvunget af sit udseende til at gøre rædselsfulde ting. Hans kropsholdning og nervøse frygt er perfekt udført. Charity Angel Dawson bringer en boblende og intens energi til rollen som spåkonen.

Javier Ignacio er suveræn som Houdini, og hans nummer 'All In The Mind' viser Daisy og Violet vejen til at flygte ind i deres indre tanker, når de har brug for fred. Barrett Martin spiller Ray, Buddys hemmelige elsker; scenen hvor Buddy frier til Daisy viser Martin fra hans bedste side – et knust og ydmyget billede på fortvivlelse. Fremragende.

Som Sir er Robert Joy forestillingens Thernadier – en opportunistisk og kynisk mand. Han går helhjertet ind i karakterens mørke, så meget at det er et sandt bevis på tvillingernes tilgivelse, da de i anden akt giver den nu ruinerede mand et job som 'tea boy' på filmsettet. De er nu i stand til at se hans fejl for hvad de var og tilgive dem.

Selvom rollen som kannibal er mere sær end skræmmende (måske bevidst), etablerer David St. Louis sig som en stærk Broadway-profil i rollen som Jake. Han siger meget med sin tavshed og sin enkle tilstedeværelse, og han portrætterer ubesværet sin dybe kærlighed til Violet. Han viser effekten af racisme uden at overforklare det. Hans store nummer 'You Should Be Loved' bjergtager publikum fuldstændigt. En fantastisk præstation.

Matthew Hydzik er vidunderlig som Buddy, den smukke danser, der oprigtigt elsker tvillingerne, men kæmper med sin sande identitet. Smerten i hans hemmeligholdelse er tydelig, men Hydzik spiller rollen skarpt og uden sentimentalitet. Det herligt fjollede Follies-nummer 'Stuck With You' og det fortryllende 'One Plus One Equals Three' (en slags Cabaret-agtig hyldest) viser hans store sang- og danseevner. Han er perfekt i rollen.

Ryan Silverman, høj og flot med en sensationel Broadway-stemme, udnytter hvert sekund som Terry. Han holder facaden af venlighed og oprigtighed indtil det sidste øjeblik, hvor hans aggressive udfald afslører ham som den sande skurk. Det er et chokerende øjeblik. Indtil da er han ren charme – man tror virkelig på, at han holder af tvillingerne. Han skjuler sin sande natur mesterligt. Hans solonummer 'Private Conversation' er en klassisk Broadway-rutine, hvor han stråler som en diamant.

Jeg forventer, at mange vil vælge en favorit blandt tvillingerne – sådan er det jo ofte. Men her er begge helt suveræne på hver deres måde.

Emily Padgetts Daisy er perfektion. Skrøbelig, erotisk, viljestærk og umulig ikke at holde af. Hun spiller på de store følelser med stor præcision. Hun stråler især i 'Marry Me Teddy', hvor hver tone sitrer af længsel.

Der er en træt accept og en vis kækhed over Erin Davies' Violet, som er totalt forførende. Hun virker som den mest sikre af de to, men samtidig den med det svageste selvværd. Det er en nuanceret og utroligt charmerende præstation fuld af både trods og indre ro.

Både Padgett og Davies synger partituret med en passion og en vokal dynamik, der bjergtager. Deres stemmer smelter smukt sammen, mens de bevarer hver deres særpræg og skaber en unik samhørighed. Deres store duetter – 'Ready To Play', 'Who Will Love Me As I Am?' og 'I Will Never Leave You' – er intet mindre end sensationelle. Det er længe siden, Broadway har hørt duetter sunget med så meget power og teknisk overskud.

Ingen af dem forsøger at overstråle den anden. De arbejder i perfekt synkroni hele forestillingen igennem. De er helt ekstraordinære – jeg ville give dem en delt Tony Award for Bedste Kvindelige Hovedrolle med det samme.

Heldigvis er 'Tunnel of Love' udeladt i denne version, selvom man hører ekkoer af musikken i 'A Great Wedding Show'. Dette er Condons store gave til produktionen – han bevarer det, der virker, og tilføjer det, der skal til for at få forestillingen til at løfte sig.

Det er en ekstraordinær bedrift. Hvis du elsker musicals, så skynd dig i teatret. Du ser ikke noget lignende andre steder – det er underholdning i absolut verdensklasse.