ביקורת: Through The Mill, London Theatre Workshop ✭✭✭✭

לוסי פנרוז, בלינדה וולסטון והלן שיאלס. צילום: דארן בל דרך המטחנה

סדנת תיאטרון בלונדון

3 בדצמבר 2015

4 כוכבים

ג'ודי גרלנד, כשהיא לא יציבה, נופלת על הבמה, להפתעת המלביש החדש שלה ולזעמם של מפיקי המופע של ג'ודי גרלנד. בהבזק של עין, היא פונה לחבר החדש במעמדה ומסבירה מי היא. “אתה עשוי להכיר אותי בתור אמא של לייזה מינלי”. המחזה של ריי רקהאם נטען בתשוקה עצומה לנושא שלו, אישה שנגעה בחייהם של מיליונים עם שירתה יוצאת הדופן וקסמה הבלתי ניתן לריסון. יצירה שנונה ורצינית, דרך המטחנה מתבוננת בהבזקים מרגעים מרכזיים בחייה של ג'ודי גרלנד, שמדגימים את האינטראקציה בין חייה המקצועיים המפורסמים לבין מאבקיה האישיים. מוזיקה חיה יוצאת מן הכלל – המבוצעת על ידי חברי הקאסט השונים – ותפאורה עמוסה החצויה לשלביה השונים של קריירת גרלנד תורמת לחוויית תיאטרון סוחפת ועוצמתית. דרך המטחנה בוחנת את חייה של ג'ודי גרלנד בשלושה שלבים של קריירתה. ג'ודי הצעירה (לוסי פנרוז) מושכת את עינו של לואיס בי מאייר (דון קוטר), אך רווחתה מאוימת על ידי דאגות לגבי מראה שלה ודרישות אמה הדומיננטית (אמנדה ביילי). סצנות עם ג'ודי של ארמון (בלינדה וולסטון) מתמקדות במעורבותה הניצחית בתיאטרון הארמון בניו יורק באוקטובר 1951, שבה התמודדה עם התמכרותה לברביטורטים וחרדות לגבי הופעות. אותו תהליך האחרון של ג'ודי הוא בתור המנחה של תוכנית הטוק שואו המעורכת ביקורתית אבל לא מצליחה כלכלית, שרצה בשנים 1963-64. בנוסף לכך שג'ודי של CBS (הלן שיאלס) מפתחת חברות מפעמת עם המלביש החדש שלה, ג'ודית קרמר (קארמלה בראון), המתח עם המפיק הנצח סטרומברג (רוב קרטר) ובן זוג סיד לופט (הארי אנטון) מאיימים להבלום אותה לגמרי.

בלינדה וולסטון ב'דרך המטחנה'. צילום: דארן בל סצנות נפתחות ונגמרות באופן שגרתי עם הופעות חזקות ביותר של כמה משיריה המוכרים ביותר של גרלנד, לפעמים מבוצעים על ידי אחת או יותר מג'ודיס. זה יוצר תחושת רציפות שמחמיאה לנושאים החוזרים של רקהאם, במיוחד הטיפול הנוקשה שלה בתוך התעשייה, התמכרותה לברביטורטים ואלכוהול, ותשוקתה הלא ממומשת למה שתוכנית 'דרך המטחנה' מתארת כ“אהבה עזה ומוחשית”. זוהי התשוקה הזו, המתגלמת במעשיה כה רבים, ובמיוחד ב'עשה זאת שוב', 'עשית אותי לאהוב אותך' ו'זנג הלכו מיתרי ליבי', שמספקת את הקרס הנרטיבי המרתק של המחזה. מותו של אביה של ג'ודי הצעירה (ג'ו שפר) משאיר אותה מתחרה על אהבות של אמא במהבל בלתי נסבלת והורה חלופי ציני בשם לואיס בי מאייר. מאוחר יותר, ג'ודי של ארמון מספרת על הנישואין הכושל שלה לכותב השירים דיויד רוז. אדם חוסר תום לב, רוז מתואר בסצנה מסקרנת כמקדיש שעות לרכבת החצר האחורית שלו, דבר שגורם לו לא רק להזניח אותה, אלא להסכים לדרישת MGM שהיא תבצע הפלה לטובת הקריירה שלה. הכי קורע לב הוא ההאשמות של מפיקיו של המופע של ג'ודי גרלנד על נגיעותיה לעיתים קרובות מדי בילדים שלה. הם מציינים שזה נראה כאילו היא ממלאת חלל, ובאופן מסוים הם לא טועים. אחרי הכל, היא הייתה אוהבת לגעת בכולם שצופים במפגע הזה, והעובדה שהקהל נכבה על ידי התחושה הזו רק מחמירה את תחושת האובדן שלה.

הארי אנטון ובלינדה וולסטון. צילום: דארן בל

כל שלושת הג'ודי נותנות ביצועים ראויים לשבח, כל אחת מהן לוכדת את חיות דמותן ואת הנוירוזות המורכבות שלהן. לוסי פנרוז היא כובשת ורעננה בתור ג'ודי הצעירה, והסצנות עם רוג'ר עדנס (הופעה במיומנות על ידי טום אליוט ריד) מציגות אותה כילדה מאושרת וחרוצה, נוחה עם המקצוע שלה. עם זאת, אלה הרגעים שבהם הזרקור מתחיל להכביד עליה שפנרוז מצטיינת, לוכדת את הפחד של נערה מודעת שמופקחת על ידי מנהלים והקהל כאחד. הקרוב המרהיב שבו היא מברכת את ההמונים שלה, שתופסות אותה כשהיא נופלת ומחיאות כפיים כשהיא עולה, הוא לא רק הדגש חוריאוגרפי, אלא שזו מאפשרת לפנרוז ללכוד בתום לב את כאב הילדות האבודה של ג'ודי עם כמה ביטויים בלבד.

ג'ודי של ארמון של בלינדה וולסטון ניתנת לפיתוח דמותי מועט, וחרדותיה מהביצועים מדי פעם חוזרות על עצמן. עם זאת, הדיאלוגים שלה עם סיד לופט של אנטון מרמזות על צורך מעניין הפוך ביציבות. למרות שהוא דואג לה מאוד וחותכת את חוסר הרגישות שלו ללב התירוצים שלה לגבי התמכרות לסמים ואלכוהול, הוא חלק בלתי נפרד מתעשייה מושחתת. האינטימיות העוקבת – שנחקרת בצורה משכנעת על ידי שני השחקנים – מייצגת את המיזוג של כל האלמנטים בחייה הפרטיים והמקצועיים, תוך לכידה בכשל מחזורי שמציע רק שחרור זמני דרך הופעה.

בשל כך, כדאי לציין שכזמרת החזקה ביותר מבין השלוש, וולסטון לוכדת בצורה הטובה ביותר את תכונותיה הכובשות של גרלנד כמבצעת, לא פחות במהלך הביצוע המסתורי של שלושת הג'ודי ל'מאחורי הקשת'.

טום אליוט ריד ודון קוטר. צילום: דארן בל

הלן שיאלס היא לשונה חדה וכריזמטית בתור ג'ודי של CBS, אך כמו ג'ודי של ארמון היא לפעמים סובלת מהגשת אותו סוג של דיאלוג יותר מדי. עם זאת, זו הופעה עשירה ומסורה. תזמון הקומי המעולה של שיאלס חיוני לדיונים מתובלים עם ג'ודית קרמר (קארמלה בראון רחבת עיניים להפליא) והכותב הראשון של התוכנית, ג'ורג' שלטר (פרי מדוקרופט), שמציבים את תכונות הכוכבות של גרלנד ומדברים על אופייה הפרדוקסלי הנאבק והמגונן שלה. הנציג הכפוף של רוב קרטר, הנצף סטרומברג, הוא אנטגוניסט הנכבד, ויש להעריך את שני השחקנים עבור הדרכים הרבות שתופסים את התסכולים בהתנהגות המקצועית של אחד של השני. עם זאת, הטיפול שלו בג'ודית קרמר בסצנה מאוחרת מכריעה מצייר אותו כלא מאופיין בצורה חוסר לב ומעט מערער את אופיו המגתער. בתורו, אף על פי שההופעה של סיד לופט, עכשיו נעלובה ופרושה, מעניקה סגירה כלשהי ליחסים שלו ושל גרלנד, רקהאם לא חוקר את הדינמיקה הכוחית של הזוג באותה אמונה שבה עשה עם סצנות של לופט וג'ודי של ארמון. עם זאת, באופן כללי הסצנות הללו אנושיות בצורה משכנעת, תופסות בצורה מעמיקה את 'הג'ודי גרלנד האמיתית' בדרך שלכאורה התוכנית שלה אף פעם לא יכלה לעשות.

דרך המטחנה מציע תובנה מרתקת לחייה של דמות מורכבת, המבוצעת באמינות על ידי שלוש שחקניות מוכשרות. אף על פי שהתסריט לפעמים מעט לא עדין, ברובו הוא מציע פרספקטיבה חודרת לגבי הנטיות ההרסניות שלה של גרלנד, והרצון שלה להיות אהובה הוא קרס נרטיבי משכנע. יחד עם מוזיקה חיה יוצאת מן הכלל וביצועים מוצלחים של רבים מהשירים המוכרים ביותר של גרלנד, המחזה הופך לחוויה תיאטרלית בלתי נשכחת לחלוטין. דרך המטחנה רץ בסדנת התיאטרון בלונדון עד ל-19 בדצמבר 2015