RECENSION: Pure Imagination: A Sorta-Biography av Leslie Bricusse ✭✭✭✭✭

Pure Imagination: A Sorta-Biography

Leslie Bricusse

Faber Music Publishing Services.

Köp boken på Amazon.co.uk Rex Harrison uttryckte starka tvivel kring 'Talk To The Animals'. "Det är en så larvig låt", konstaterade han. "Det beror på att den kommer från en larvig historia", påpekade jag. "Och du är förstås medveten om att 'rhinoceros' inte rimmar på 'of courseros'", lade han till. "Det gör det om man uttalar det 'of cos-eros'", svarade jag. "Det gör inte jag," sa han. "Jag uttalar det 'of course-eros'! För det är engelska, ser du, och både Doktor Dolittle och jag råkar vara och tala engelska." Han lät precis som Henry Higgins när han är som mest tvär och vresig, i en bortklippt scen ur My Fair Lady. "Det är en humoristisk sång", vågade jag mig på. "En humoristisk sång ska vara rolig," kontrade Rex. "Det här är inte roligt." "Vi leker med ord," sa jag. "Åh, Gud bevare mig för jävla ordvitsar," snörvlade han. "Tramsig skolpojksnivå. Hur som helst, det är inte poängen. Poängen är att det inte rimmar för fem öre!" Detta är bara ett av de levande minnen som Leslie Bricusse återger i sin precis utgivna bok, Pure Imagination. Författaren beskriver verket som en "sorta-biography" och det är tydligt varför: detta är ingen torr redogörelse för en mans liv; snarare är det en glädjefylld, fascinerande och ofta avslöjande vandring genom en annan tid, då "det sociala livet i Hollywood var ett överdådigt, hedonistiskt paradis". Man lär känna Bricusse genom vad han gör, vem han arbetar med och vart han beger sig. Hans träffsäkra och färgstarka observationer och hågkomster om andras egenheter är fängslande, men också belysande för vilken sorts man Bricusse är och var.

Anthony Newley och Leslie Bricusse.

Som man kan förvänta sig av en man som har skrivit texter till några av de största låtarna i repertoaren, är Bricusses stil säker, bekväm och sprudlande av busig charm. Han sammanfattar skickligt människor och platser, samtidigt som han får dig att känna det som om du just suttit vid bordet bredvid. Han använder ord som andra andas luft – och han använder alltid de rätta orden, precis som han förklarar att bra textförfattande kräver.

Boken är upplagd som ett sorts partitur. Det finns en uvertyr, stora kapitel som utgör "tonartsbytena i (Bricusses) liv" – från A-moll till G-odiminuerad och en coda. Känslan av musikalitet är ständigt närvarande, precis som den bör vara för mannen bakom låtar som Goldfinger, The Candy Man, Feeling Good och Talk To The Animals. Som Elton John uttrycker det i ett av bokens sex förord: "Alla som har skrivit What Kind Of Fool Am I? och My Old Man's A Dustman förtjänar att vördas för alltid."

Som han öppet medger är Bricusse en fantastisk "name-dropper"; det finns till och med en uvertyr om det. Under loppet av fyra stycken i C-diss-kapitlet nämner han femton kändisar. Men det känns aldrig pretentiöst – det är bara en spegling av de glamorösa kretsar han ständigt rörde sig i, de stjärnor som var hans dagliga sällskap.

Det visar sig också vara en av dessa viktiga påminnelser om att stjärnor bara är människor; kända och beundrade måhända, men likväl människor. Berättelser om Ava Gardner som flyr från pressen, Sean Connery uppe i ett träd eller Yvette Mimeux husdjur, en kissnödig vuxen jaguarhona: allt är berättelser om livet, inte om stjärnglans.

Narrativet täcker många områden: från Bricusses försök att arrangera ett möte mellan Stephen Sondheim och The Beatles i London så att Sondheim kunde diskutera musik med Lennon, till historier om en lätt berusad Rachel Roberts som skäller som en hund för att försöka få jobbet att göra djurrösterna i Doktor Dolittle, och det ändlösa dolda sabotage som David Merrick utsatte Pickwick för innan Broadway-premiären. Vi får även läsa om hur han drillade Barbra Streisand i klockren brittisk accent inför filmen On A Clear Day You Can See Forever, mötet med en ung Anthony Newley på ett kryssningsfartyg, hur han hittade Liza Minnelli sovande med en ostbricka balanserad på brösten, och en audiens hos Gud (alias Cole Porter) hemligt arrangerad av den underbara skådespelerskan Beatrice Lillie. Det kryllar av stjärnor och historier.

Brickman och Newberg, som Bricusse och Newley kallar sig själva i sina försök att infiltrera den judiskt dominerade musikallandskapet i USA, visar sig vara ett utmärkt ämne för en buddy-film eller till och med en jukebox-musikal. Lägg därtill Joan Collins, som Bricusse beskriver som endast överträffad av Sammy Davis Jr i sin olympiska förmåga att njuta av livet, samt Bricusses stora kärlek Evie, och du har en kvartett av vänner – riktiga hjärtefränder – som skulle kunna stå i centrum för vilken film eller musikal som helst.

Här finns stunder av ånger och smärta likväl som stunder av gapskratt och ren glädje. Det är Liza Minnellis fel att Bricusse aldrig skrev texten till titelmelodin i An American In Paris. Vi får läsa om natten då Sammy Davis Jr underhöll Londons teaterelit fram till klockan fem på morgonen vid en speciell branschföreställning på Palladium. Hur han synade Rex Harrisons bluff genom att acceptera hans uppsägning och ge rollen som Dr Dolittle till Christopher Plummer, för att sen se Harrison böna och be om att få komma tillbaka. Tankar om Tony Awards efter Jekyll and Hyde. Besvikelsen över att ha blivit i princip utesluten från Charlie And The Chocolate Factory, trots den enorma framgången med filmen Willy Wonka. Den fantastiska glädjen under inspelningen av Victor/Victoria. Petula Clark som kämpar för att sätta rätt version av "You and I".

Detta är en biografi om kändislivet som nästan är dickensiansk i sitt galleri av färgstarka karaktärer, medryckande prosa och eftertänksamma reflektioner. Oerhört lättläst och fullständigt engagerande, den dryper av charm och stil – och det löper en gyllene tråd av kärlek genom alltihop: kärlek till livet, kärlek till Evie, kärlek till vänner, kärlek till musik och en förkärlek för skratt.

En enormt njutbar pärla.

Köp ett exemplar av Pure Imagination: A Sorta-Biography från Amazon.co.uk