РЕЦЕНЗІЯ: «Минулі часи» (Old Times), American Airlines Theatre ✭✭✭✭

Минулі часи (Old Times)

Театр American Airlines

10 жовтня 2015 року

4 зірки

Купити квитки

Існує апокрифічна історія про Гарольда Пінтера, його п'єсу «Минулі часи» та великого актора Ентоні Гопкінса, який грав у цій виставі в театрі Roundabout у 1984 році. Кажуть, Гопкінс запитав метра, що означає фінал п'єси. «Не знаю. Просто грай», — була роздратована відповідь.

Під час навчання в театральному я перебував під опікою ексцентричної драматургині, яка вважала, що найкращий спосіб для сучасного студента відчути чеховський «Вишневий сад» — це слухати її читання тексту вголос, лежачи на підлозі студії та уявляючи себе вишневим деревом, яке ось-ось зрубають. Ця сама викладачка мала дуже тверді погляди і на «Минулі часи».

Вона відкидала будь-які «теорії». Вона ні на мить не вірила, що п'єса є лише фантазією Кейт, дружини головного героя. Така інтерпретація передбачає, що у Кейт психоз, і вона вбиває свою подругу Анну — можливо, через крадіжку білизни, але швидше за все через те, що та намагалася відбити її чоловіка, Ділі. Далі йде припущення, що Кейт вбиває і Ділі, бо той не міг втішитися після смерті Анни. Кейт божевільна, вона п'є, палить і марить — і це нібито вся п'єса.

Так само вона не визнавала тлумачень, де Анна та Кейт постають як дві сторони однієї особистості: або як Ділі бачить свою жінку залежно від її настрою, або як реальний випадок роздвоєння особистості, де Кейт на роки відсунула Анну на задній план, а тепер та раптово повернулася, щоб порушити рівновагу.

Ні, моя наставниця непохитно належала до табору тих, хто вважав, що це п'єса про пам'ять: про те, як вона може виправляти минуле, створювати його наново і навічно закарбовувати в камені. Про те, що різні люди можуть мати однакові спогади про одні події, але ці спогади ніколи не збігаються. Для неї це була п'єса, де все і ніщо одночасно є правдою і брехнею: це лише питання перспективи. Персонажі та події можуть бути реальними, а можуть і ні.

Без сумніву, Пінтер поставився б із презирством до її поглядів на «Вишневий сад», але, судячи з його слів Гопкінсу (якщо вони правдиві), він міг би погодитися з нею щодо «Минулих часів».

Зараз у театрі American Airlines знову йде постановка Roundabout Theatre — цього разу у версії Дугласа Годжа, яка відкриває ювілейний 50-й сезон театру. У програмці художній керівник Тодд Геймс зазначає:

«Дуглас (Годж) порівняв відкритість фіналу «Минулих часів» із поезією чи танцем. П'єса не піддається простому аналізу чи класифікації, але магічна природа її мови та чуттєва сила стосунків у виконанні потужного тріо акторів — Клайва Овена, Ів Бест та Келлі Райллі — буквально заворожують. Підозрюю, що кожен глядач вийде із залу з власним розумінням історії, що розгорнулася на сцені, і мені подобається, що в темряві нашого театру оживає безліч інтерпретацій».

Єдиний надійний спосіб занапастити постановку Пінтера — це намагатися робити щось інше, ніж просто «грати це». Годж, який має глибокий та давній зв'язок із творчістю Пінтера, цієї помилки не припускається. Тут немає авторського «переосмислення» чи спроб нав'язати тексту певне бачення.

Мабуть, найближче Годж підходить до нав'язування власного бачення у сценографії цього Пінтерівського вальсу болю та вражень. Крістін Джонс створила вражаючі декорації, які важко описати. Величезна товста брила льоду слугує дверима. Задній план — висока стіна кольору пильної троянди чи лосося, характерного для межі сімдесятих та вісімдесятих. Поверхня пласка, але лінія, що закручується всередину, створює ефект тунелю або вихору. Чорні модульні дивани майстерно розставлені навколо центрального крісла для господаря дому.

Це виглядає мінімалістично і водночас надмірно. Атмосфера сповнена вишуканого декадансу, а коли починаються сигарети та алкоголь, відчуття млосної розкоші посилюється. Крижані двері здаються дивними або ж очевидними — залежно від вашого налаштування. Можливо, це простий символ потреби героїв «відтанути», або ж натяк на те, чому це неможливо. Або, що цікавіше, можливо, крижані двері — це кубик льоду, що плаває у коктейлі, де задній план — це келих для мартіні, а актори — інгредієнти: окремі, змішані, нудотно солодкі або терпкі. Зрештою, мартіні теж впливає на пам'ять.

Хай там як, декорації чудові. Вони обрамляють дію, не пригнічуючи її. Так само

дивний та тривожний саундтрек Тома Йорка додає відчуття дискомфорту всьому, що відбувається. Музика починає працювати ще до першого слова чи руху акторів, створюючи відчуття дисонансу, яке не зникає до кінця. Освітлення Джефі Вайдемана примарне, мерехтливе й невловиме, наче самі спогади — це неймовірно ефектно. Костюми Констанс Гоффман підкреслюють незбагненні сторони персонажів, водночас натякаючи на їхні сексуальні апетити та примхливі риси характеру.

У чому Годж дійсно відходить від традицій, то це в манері гри. Тут ви не побачите стриманого, повільного нагнітання. Навпаки, ролі виконуються з енергією, зухваліше, ніж ми звикли бачити на британській сцені, де Пінтера часто бережуть під склом. Результат — сексуальна напруга стає гострішою, ставки вищими, а комедійні моменти — набагато смішнішими. Усе це зроблено свідомо. Такий підхід виправдовує себе, особливо в сценах, де обговорюють крадіжку білизни, згадують тіло в ліжку або коли настільки жахливо виконуються пісні з мюзиклів. З одного боку, це сміливість Годжа; з іншого — це і є той самий принцип «просто грати».

До акторського складу немає жодних претензій. Ів Бест — палка, приваблива, граційна — справжня насолода в ролі загадкової Анни. Вона явно насолоджується текстом, не боїться сили тиші та випромінює жар і холод водночас. Вона виглядає приголомшливо, звучить приголомшливо і є, власне, приголомшливою. Від неї неможливо відвести погляд.

Келлі Райллі майстерно заповнює той жіночий простір, який залишає Бест. Вона особливо переконлива у своєму багатозначному, порожньому погляді, у різких фразах, що пробирають до кісток, і мовчазному, проникливому спогляданні. Найчастіше вона обирає шлях кокетства та надутих губ, але робить це витончено; вона здається знайомою, проте постійно дивує своєю багатогранністю. Після ванни її зваблива нічна сорочка додає чуттєвості її образу. Вона нагадує багаття, що ось-ось спалахне на повну силу. Вибухова, але з класом.

Завершує це дивне тріо Клайв Овен — у костюмі та сповнений маскулінності. Він дуже влучно малює свого Ділі — трохи менш харизматичним і владним, ніж той міг би бути; Овен справедливо не приховує вад свого героя. Він нишпорить, гарчить і майстерно демонструє зухвалу байдужість; його очі сталеві, а тіло напружене й готове до дії. Він ідеально балансує між Бест і Райллі, його погляд виказує то азарт, то спогади, і ви справді вірите, що він був близьким з обома, губився з кожною і був ними ж поневолений. Складний та колоритний образ.

Ця постановка нагадує коктейль «Френч 75»: ігристе шампанське — Райллі, джин — Бест і лимонний бітер — Овен. Оце так мікс!