ĐÁNH GIÁ: Let The Right One In, Nhà hát Apollo ✭✭✭✭✭

Let The Right One In

Nhà hát Apollo

Ngày 31 tháng 3 năm 2014

5 Sao

Trước đêm qua, tôi chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay số lần mình thực sự bị sốc, kinh hãi hay khiếp sợ khi ngồi trong một nhà hát tại West End (không tính những màn diễn xuất, ca hát hay dàn dựng dở tệ); những khoảnh khắc mà tim tôi lỡ nhịp hoặc thắt lại, lông tơ trên cánh tay dựng đứng và một âm thanh ngạc nhiên tột độ bật thốt ra ngoài. Những giây phút sợ hãi thực sự, bất ngờ. Chúng thật hiếm hoi.

Nhưng sau khi xem bản dàn dựng uyển chuyển, tàn khốc và đầy mê hoặc của John Tiffany cho vở kịch chuyển thể từ tiểu thuyết của tác giả Thụy Điển John Ajvide Lindqvist mang tên Let The Right One In, đang được diễn tại Nhà hát Apollo vừa mới mở cửa trở lại (sau những mùa diễn thành công tại Royal Court và Nhà hát Quốc gia Scotland), giờ đây tôi cần dùng cả hai tay lẫn một bàn chân để đếm mới đủ.

Tiffany là một trong những đạo diễn tài năng, đa năng và đáng kinh ngạc nhất trên sân khấu thế giới hiện nay. Ông là người đứng sau thành công của Once, vở The Glass Menagerie gần đây tại New York, tác phẩm Blackwatch phi thường và giờ là câu chuyện về tình yêu và cái ác được tinh giản nhưng hoàn hảo này.

Người ta sẽ nói với bạn rằng đây là một câu chuyện tình yêu ma cà rồng, nhưng theo tôi, nếu hiểu như vậy là đã hiểu sai hoàn toàn thành tựu to lớn của tác phẩm này.

Cốt lõi của vở kịch là về nhiều hình thái khác nhau của tình yêu và ý nghĩa thực sự của việc yêu một người. Đồng thời, nó phơi bày những bóng tối thực sự trong xã hội hiện đại (áp lực đồng lứa, bắt nạt, tư lợi, lừa dối) và đối chiếu chúng với những đối tượng vốn mặc định bị khinh ghét: những kẻ cô độc, những người mơ hồ, những người khác biệt.

Cách tiếp cận và bối cảnh vở kịch mang hơi hướng cổ tích; dịu dàng nhưng ẩn chứa sự sắc lạnh và đầy thương tổn. Nó gây bất an đến tột cùng như những gì sân khấu có thể làm được, nhưng cũng đầy rung động khi tình yêu và sự chấp nhận giành chiến thắng ở đoạn kết, dù với một cái giá vô cùng tàn nhãn.

Christine Jones đã tạo nên một thiết kế sân khấu đa năng: từ nhà ở, tiệm kịch độc, phòng gym trường học cho đến sân chơi, một ngôi nhà khác và bể bơi – tất cả đều được gợi mở dễ dàng bằng những đạo cụ đơn giản. Nhưng bối cảnh chính luôn hiện hữu chính là Khu rừng. Khu rừng có thể lốm đốm nắng hoặc lấp lánh dưới ánh trăng – nhưng luôn là một khu rừng với những bóng tối và khoảng không để ẩn nấp. Khu rừng có thể chứng kiến một vụ giết người hay một cuộc giải cứu thành công.

Và tuyết hiện diện khắp nơi. Tấm thảm tuyết trắng xóa khiến mọi thứ trông có vẻ vui tươi, hạnh phúc; hiệu ứng này còn được tăng cường bằng cách sử dụng những sợi lông nhỏ để giả tuyết. Lớp lông mềm mại này trôi bồng bềnh và không tan, tạo nên một bề mặt chắc chắn nhưng dễ uốn nắn. Nó tỏa ra sự thoải mái và bình yên, khiến những hành vi ghê rợn diễn ra trên đó càng trở nên đáng ghê tởm hơn.

Chahine Yavoren đã thắp sáng sân khấu một cách đầy ma thuật. Mỗi luồng sáng, mỗi sắc thái màu sắc đều tăng thêm chiều sâu và chi tiết, làm nổi bật sự căng thẳng đang leo thang và nỗi kinh hoàng sắp ập đến. Nó gợi cảm xúc một cách tuyệt vời. Và khi kết hợp với thiết kế âm thanh của Gareth Fry, bạn sẽ có một sự hòa quyện khó tin giữa kỹ năng bậc thầy và những chi tiết tỉ mỉ.

Thế giới mà các nhân vật này sống được trình hiện một cách rõ ràng, sắc nét và quen thuộc đến mê hoặc. Tuy nhiên, cùng lúc đó, nó lại mang vẻ xa lạ đầy bất an.

Oskar là một cậu bé mọt sách, nhút nhát và cô độc. Cậu sống với người mẹ nghiện rượu và bị bạn học hành hạ, gọi là "Heo con". Một ngày nọ, cậu gặp Eli, một "cô gái" kỳ lạ, đi chân trần và lượn lờ trong rừng. Họ lập tức mến nhau, và theo thời gian, từ "thích" không còn đủ mạnh để diễn tả mối quan hệ giữa họ. Nhưng Oskar không phải kẻ ngốc, cậu nhận ra Eli không phải người sống, cô ấy ăn máu và thậm chí có thể chẳng phải con gái. Nhưng cậu không quan tâm; cậu bị cuốn hút và muốn cô ấy là bạn gái mình.

Nhưng Eli có một "Người canh gác" là Hakan, một người đàn ông lớn tuổi bảo vệ và giết người để lấy máu cho cô. Hakan đã cố ám hại Oskar nhưng bị phát hiện và định tự tử. Ông ta thất bại và cảnh sát bắt đầu truy tìm nơi ở của ông. Eli rơi vào nguy hiểm và cô cần một người canh gác mới.

Những gì xảy ra sau đó là điều bạn nên tự mình chứng kiến. Bởi vì giống như mọi câu chuyện cổ tích hay, vở kịch này mang nhiều thông điệp quan trọng. Bắt nạt là xấu, nhưng trả thù còn tệ hơn. Nếu bạn yêu một ai đó, bạn sẽ làm bất cứ điều gì để bảo vệ và chăm sóc họ. Bất cứ điều gì. Tình yêu có đủ mọi hình hài và kích cỡ, có thể thích nghi với từng hoàn cảnh riêng biệt – cha của Oskar và người tình mới, người đàn ông hiếu kỳ trong tiệm kẹo, Hakan và Eli, cặp anh em tàn bạo Jonny và Jimmy – và trọng tâm là Oskar và Eli, bất kể là trai hay gái hay một thực thể nào khác.

Có rất nhiều hình ảnh và khái niệm mạnh mẽ được đưa ra: ý tưởng rằng Eli có thể đã tự biến mình thành một "cô gái" để phù hợp với Hakan; ý tưởng rằng Eli bị đóng băng ở trạng thái chẳng phải trẻ con cũng chẳng phải người lớn; ý tưởng rằng tình yêu của Hakan là hữu hạn nên đã kết thúc sau nhiều năm, và của Oskar cũng sẽ như vậy: thế nhưng, cả hai đều sẵn lòng yêu dù biết phương trình đó không bao giờ cân bằng.

Rebecca Benson thực sự tuyệt vời trong vai Eli. Hung dữ, phi nhân tính nhưng cũng dịu dàng, bạo liệt, điên cuồng, lý trí và xinh đẹp – một màn trình diễn đa diện đầy chiều sâu và thấu cảm. Thể chất cô mang lại cho vai diễn thật đáng kinh ngạc: những phân cảnh khi bị ánh mặt trời tấn công hay khi bước vào nơi không được mời cho thấy Benson hoàn toàn nhập tâm vào "sinh vật" Eli. Cô vặn vẹo đôi tay, làm biến dạng khuôn mặt và tấm lưng – một hình ảnh sống động và quyền năng. Nhưng bao trùm lên tất cả là sự ngạc nhiên dịu dàng và tình cảm lặng lẽ. Cô chấp nhận định mệnh nhưng không hề tận hưởng nó. Cô không chỉ đáng sợ và gây bất ngờ: cô thực sự lộng lẫy.

Martin Quinn cũng xuất sắc không kém trong vai Oskar về mọi khía cạnh. Luôn có một sức hút mọt sách chân thành trong mọi cử chỉ của cậu, và cậu cũng dấn thân hoàn toàn vào những khía cạnh thể chất của vai diễn. Phân cảnh cậu suýt chết đuối trong bể bơi được thực hiện đến nghẹt thở; cậu ngồi dưới nước không thở càng lâu, mạch của bạn càng đập nhanh bấy nhiêu. Cậu xử lý khéo léo những khoảnh khắc hài hước và tìm thấy sự chân thực trong thế giới của Oskar. Một màn trình diễn chinh phục người xem.

Dàn diễn viên còn lại đều hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ và đóng nhiều vai khác nhau. Gary Mackay đặc biệt ấn tượng trong vai chủ tiệm kẹo đáng ghét và người cha vắng mặt vừa công khai giới tính của Oskar. Anh lột tả trọn vẹn bản chất của những nhân vật rất khác biệt này cũng như các vai khác. Susan Vidler hóa thân nhẹ nhàng vào vai người mẹ suy sụp của Oskar và Cristian Ortega rất đáng mến trong vai Micke dối trá.

Thật khó có thể tưởng tượng một bản dàn dựng nào tốt hơn thế này. Đáng sợ, giàu trí tưởng tượng và gần như hoàn hảo về mọi mặt. Một câu chuyện ngụ ngôn hiện đại không thể bỏ lỡ.