ĐÁNH GIÁ: The Grand Tour, Nhà hát Finborough ✭✭✭✭✭

(Ảnh: Annabel Vere). Nic Kyle và Alastair Brookshaw trong vở The Grand Tour

Nhà hát Finborough

14 tháng Hai 2015

5 Sao

Có điều gì ở sự kết hợp giữa các Nữ tu và Phát xít lại thu hút những nhà soạn nhạc Broadway vĩ đại như Richard Rodgers và Jerry Herman đến vậy? Những chiếc áo dòng trắng đối lập với sắc đen quân phục? Cái thiện đối nghịch cái ác? Những người phụ nữ kỷ luật làm bối rối những gã đàn ông vốn cũng đầy kỷ luật? Dù lý do là gì, đây luôn là một lựa chọn ăn khách, mà The Sound of Music là ví dụ điển hình nhất cho sự kết hợp này. Mel Brooks cũng đưa các Nữ tu và Phát xít vào The Producers, và hẳn còn nhiều dịp khác để Đức Mẹ Bề trên và những kẻ tôn sùng da trắng thượng đẳng cùng hiện diện trên sân khấu.

Hiếm khi nào đi xem nhạc kịch Broadway mà việc khán giả không một tiếng vỗ tay suốt Hiệp một lại là một dấu hiệu tốt. Người xem thường thích reo hò, tán thưởng bài hát hay ca sĩ, đôi khi ngay cả khi nốt nhạc cuối cùng chưa kịp dứt. Vì vậy, sự im lặng thường ám chỉ sự phản đối, tẻ nhạt hoặc coi thường. Chỉ cực kỳ hiếm hoi sự im lặng đó mới xuất phát từ việc khán giả không muốn phá vỡ không gian mê hoặc, không muốn bỏ lỡ một khoảnh khắc nào, hay không muốn buổi biểu diễn kết thúc. Đặc biệt là khi câu chuyện có sự góp mặt của các Nữ tu hoặc Phát xít, hoặc cả hai.

Nhưng đó chính xác là những gì diễn ra trong buổi công diễn đầu tiên tại châu Âu đầy xuất sắc của Thom Southerland với vở The Grand Tour, một tác phẩm hợp tác năm 1979 giữa Jerry Herman (Âm nhạc và Lời) cùng Michael Stewart và Mark Bramble (Kịch bản). Từ giây phút nhân vật S.L. Jacobowsky đầy kinh ngạc của Alastair Brookshaw đứng một mình trên sân khấu và bắt đầu dẫn dắt câu chuyện, khán giả đã bị mê hoặc hoàn toàn. Họ nhận ra rằng Southerland đã tạo nên một điều gì đó thực sự phi thường trong không gian nhỏ bé của Nhà hát Finborough, và kiên quyết không bỏ lỡ một giây nào.

Và họ đã hoàn toàn đúng.

Bản dựng gốc tại Broadway từng bị coi là một thất bại và chỉ trụ vững chưa đầy ba tháng. Theo dõi bản dựng đầy gần gũi, duyên dáng và tinh tế của Southerland, thật khó hiểu tại sao lại như vậy. The Grand Tour cho thấy mình là một vở diễn đầy giai điệu, cuốn hút và tràn đầy niềm tin yêu cuộc sống - một tác phẩm tuyệt đẹp về mọi mặt.

Phần lớn thành công đến từ việc Southerland và đội ngũ của mình đã nhào nặn vở diễn sao cho vừa vặn hoàn hảo với không gian Finborough. Sự thân mật và giản đơn chính là chìa khóa. Giám đốc âm nhạc Joanna Cichonska đã phối khí cho hai cây đàn keyboard cùng các phần hòa thanh giọng hát vô cùng hiệu quả cho dàn diễn viên ít người. Thiết kế sân khấu của Phil Lindley mang phong cách hoạt họa tuyệt vời, tạo ra cảm giác đơn giản mang tính ngụ ngôn: một tấm bản đồ châu Âu vẽ nét ngây thơ làm nền chính, ẩn trong đó là các tấm ngăn, cánh cửa mở ra để tạo nên các địa điểm khác nhau; các tấm đạo cụ kéo lên từ sàn tạo ra những hiệu ứng thú vị, kể cả một chiếc xe hơi. Tất cả vận hành trơn tru và hiệu quả đến kinh ngạc.

Từ giữa thế kỷ 17, trong khoảng 200 năm, việc thực hiện một chuyến du ngoạn dài ngày khắp châu Âu để mở mang tầm mắt, hấp thụ tinh hoa văn hóa (đặc biệt là nghệ thuật) tại các thành phố lãng mạn lớn đã trở thành một nghi thức trưởng thành của giới thượng lưu học thức. Chuyến đi này được gọi là "Grand Tour". Việc sử dụng tiêu đề đó cho vở nhạc kịch này không phải ngẫu nhiên. Bởi câu chuyện chủ yếu kể về một hành trình xuyên châu Âu, qua đó hai người đàn ông khám phá ra những khía cạnh của bản thân và đối phương, để rồi trở nên tốt đẹp hơn.

Bối cảnh là năm 1940 và quân Đức sắp đánh chiếm Pháp. Jacobowsky, một trí thức người Do Thái đến từ một thị trấn nhỏ ở Ba Lan, lại chuẩn bị di cư một lần nữa để trốn thoát cơn ác mộng Nazi đang ập đến, giống như cách ông đã làm suốt nhiều năm qua. Trong cơn tuyệt vọng, ông mua một chiếc xe hơi dù không biết lái. Sự lạc quan nội tại không mệt mỏi đã thúc đẩy ông hành động; mọi chuyện rồi sẽ ổn - còn sống là còn hy vọng và khả năng.

Và "mọi chuyện" ấy chính là Đại tá Stjerbinsky, một quý tộc người Ba Lan cùng quê với Jacobowsky, nhưng lại là một kẻ kiêu kỳ và bài Do Thái. Stjerbinsky đang nắm giữ một nhiệm vụ tối mật (anh phải chuyển danh sách các chiến sĩ kháng chiến Ba Lan sang Anh) nhưng lại không có cách nào rời khỏi Paris. Jacobowsky tình cờ nghe được khó khăn này và ngỏ ý cho đi nhờ xe. Sau vài trở ngại ban đầu, cả hai cùng rồ máy khởi hành trong tâm trạng bất an. Rồi Jacobowsky sững sờ khi biết họ không đi thẳng ra biên giới. Thay vào đó, Stjerbinsky muốn đi đón người yêu của mình, Marianne, để bảo đảm an toàn cho cô.

Và thế là cuộc phiêu lưu bắt đầu. Những màn kiểm tra giấy tờ căng thẳng trên tàu, sự liều lĩnh trong rạp xiếc, những hành động tàn nhẫn của một tên Phát xít đang ráo riết truy đuổi, một cặp đôi Do Thái khao khát kết hôn và ăn mừng, một cuộc đối đầu định mệnh trong tu viện, và cuộc chạy đua để kịp chuyến tàu đến Anh (cùng số tài liệu quan trọng). Nghe có vẻ hơi sướt mướt kiểu cũ, và đúng là vậy, nhưng đó chính là một phần lý do khiến vở diễn mê hoặc đến thế. Nếu bạn chưa biết câu chuyện, nó thực sự rất lôi cuốn.

Tất nhiên, bản thân cốt truyện không phải là chìa khóa duy nhất để tận hưỡng vở diễn hay bản dựng lần này. Chính các nhân vật, cách họ phản ứng với tình huống và những bài học rút ra mới là điều tạo nên sự thú vị và sâu sắc. Những nỗi kinh hoàng trần trụi được đặt đối lập với những màn hài kịch náo nức hoặc những sự trùng hợp khó tin. Tình yêu dưới nhiều hình thức - lãng mạn, bạn bè, gia đình, lòng yêu nước - được khắc họa sắc nét, cũng như niềm hy vọng và lòng thù hận.

The Grand Tour là một câu chuyện ngụ ngôn, thậm chí là một câu chuyện cổ tích - và khi nhìn dưới lăng kính đó, như cách Southerland đã thể hiện rõ ràng, nó tràn đầy những khả năng. Đây không phải là một bài học lịch sử hay một câu chuyện kịch tính thuần túy; nhưng không vì thế mà nó kém đi giá trị. Như Jerry Herman từng nói: "The Grand Tour nói về tinh thần bất khuất của con người, vì vậy nó là một tác phẩm hoàn hảo dành cho tôi."

Herman đã mang đến cho tác phẩm một phần âm nhạc phong phú, bắt tai với một bản tình ca hoàn hảo (Marianne), những bài đồng ca khuấy động (One Extraordinary Thing; Wedding Conversation), những bản solo chiêm nghiệm (I'll Be Here Tomorrow; I Think, I Think) và một bản tam ca về tình bạn rộn ràng niềm vui (You I Like). Có thể thấy bóng dáng của La Cage Aux Folles trong âm nhạc, cũng như một vài dư âm của Mack and Mabel, và cả hai đều là những điều tích cực. Giống như mọi tác phẩm của Herman, nó cần được hát đúng kỹ thuật và bằng cả trái tim, và khi đạt được điều đó, hiệu ứng mang lại vừa kinh ngạc vừa duyên dáng như nhau.

Southerland không mắc phải sai lầm mà nhiều người làm nhạc kịch hiện nay hay gặp: ông chọn những ca sĩ biết diễn và nhảy, thay vì những diễn viên hay người nổi tiếng có khả năng hạn chế về mặt âm nhạc. Ông không dựa dẫm vào lượng fan của nghệ sĩ; ông chọn họ vì thực lực. Và điều đó tạo nên sự khác biệt rõ rệt.

Brookshaw đơn giản là quá xuất sắc trong vai Jacobowsky, người Do Thái nhân hậu luôn đi tìm một nơi chấp nhận mình và có thể gọi là nhà. Tinh tế và khéo léo, Brookshaw hiện thân cho nỗi đau, sự cô lập và lòng lạc quan vĩnh cửu của "người Do Thái lang thang". Có một sự chân thành đáng kinh ngạc trong mọi phân cảnh của Brookshaw - cảnh anh nhận ra mình yêu Marianne và cảnh anh biết cô sẽ không bao giờ yêu mình theo cách lãng mạn đó đều được diễn xuất rất đẹp, cảm động và đầy trung thực.

Giọng hát của anh mẫu mực về mọi mặt, đặc biệt là bản reprise của ca khúc Marianne vô cùng lộng lẫy. Cảm giác kinh ngạc và niềm vui lan tỏa mà anh đưa vào từng khoảnh khắc thật tuyệt vời để chiêm ngưỡng, dù là khi anh đang cố gắng đi trên dây hay đối mặt với tên Phát xít dai dẳng. Cảnh cuối cùng vừa gây nhói lòng vừa bùng nổ sức mạnh của hy vọng.

Cũng không kém phần mẫu mực, và trong một vai diễn khó hơn nhiều, là Nic Kyle, người đã làm cho nhân vật Stjerbinsky cứng nhắc, mù quáng về đạo đức trở nên chân thực và dễ cảm thông hơn. Anh chính là nhân vật thể hiện rõ nhất chuyến hành trình "Grand Tour" và người kết thúc hành trình đó (nếu nói rõ anh kết thúc ra sao sẽ làm lộ tình tiết bất ngờ của vở diễn) là một người tốt hơn, tử tế và giàu lòng trắc ẩn hơn nhiều so với lúc bắt đầu. Kyle đã thể hiện sự chuyển đổi này một cách rõ ràng, chu đáo và đầy sức thuyết phục.

Anh sở hữu một giọng hát kỳ ảo, đặc biệt là ở những quãng cao, nơi giọng nam cao của anh dịu dàng, biến hóa uyển chuyển và chuẩn xác không tì vết. Vẻ đẹp trong giọng hát của anh cho thấy, ngay từ đầu, Stjerbinsky nên là một người tốt hơn vẻ ngoài của mình; Herman hẳn đã tính toán rất kỹ. Kyle cho thấy cả sự ngờ nghệch, lòng dũng cảm, sự hung hăng và những khía cạnh hạnh phúc của nhân vật: một quân nhân có vẻ ngoài cứng rắn nhưng tâm hồn mềm mỏng. Cách anh trình bày bài You, I Like thực sự rất phấn khích.

Cùng nhau, Brookshaw và Kyle tạo nên một bộ đôi không thể đánh bại.

Trong vai Marianne, người phụ nữ yêu nước mà cả hai người đàn ông đều ngưỡng mộ, Zoë Doano mang đến một sự thích thú thuần khiết. Cô thổi hồn phong cách thập niên 40 vào vai diễn cùng sự ấm áp rạng rỡ. Giọng hát của cô ngọt ngào, thênh thang, và cô đã tôn vinh trọn vẹn phần âm nhạc của Herman. Cách cô thể hiện bài I Belong Here được tính toán vô cùng chuẩn xác.

Khôn ngoan khi Blair Roberston chọn cách tiếp cận kiểu Ralph Fiennes để vào vai tên ác ôn Phát xít tàn nhẫn: gã đại úy SS của anh ta hoàn hảo với phát âm sắc sảo và sự quyết tâm thép ẩn sau vẻ ngoài bóng bẩy. Cảnh hắn giết hại dã man người phụ nữ Do Thái mặc áo lông thú tình cờ gặp trên tàu càng gây sốc hơn bởi sự quyến rũ lãng tử của hắn. Một trường hợp điển hình của việc "ít mà chất".

Cũng phải kể đến phần thể hiện tuyệt vời từ Vincent Pirillo (giọng hát siêu đẳng) trong vai Papa Clairon; Samuel J Weir trong vai chú rể không may; Elizabeth Graham trong vai Bà Clairon và Mẹ Pauline; cùng Michael Cotton trong vai Mật vụ mang đến sự cứu rỗi. Nhìn chung, dàn diễn viên phụ hoạt động rất hiệu quả và các đại cảnh được dàn dựng đặc biệt tốt.

Các cảnh tại rạp xiếc, đám cưới và trong tu viện tràn đầy sức sống và sự hăng hái. Biên đạo của Cressida Carré hoàn hảo cho không gian này và dàn diễn viên đã thực hiện nó với phong cách và sự mạnh mẽ. Hiệu ứng trọn vẹn của bài One Extraordinary Thing ở cuối Hiệp một thực sự ấn tượng.

Về phần tiếng, không có gì để phàn nàn. Sự chỉ đạo âm nhạc của Cichonska rất rõ nét, đảm bảo mọi nốt nhạc, mọi hòa âm và giai điệu đều được phô diễn trọn vẹn. Phần hát bè của dàn diễn viên thật rực rỡ, đầy đặn và hoàn toàn đúng tông. Nghe thật sự sướng tai. Toàn bộ là âm thanh mộc (acoustic), điều này càng làm cho nó ấn tượng hơn. Cichonska và Chris Guard đệm cho dàn diễn viên trên hai cây keyboard, tạo nên một sự hỗ trợ hoàn hảo và chỉn chu.

Đây là một bản dựng tuyệt vời cho một vở nhạc kịch vốn bị lãng quên một cách kỳ lạ. Mọi người đều phù hợp hoàn hảo với vai diễn và hai nam chính thì quá đỗi xuất sắc. Jerry Herman có thể đã viết I Promise You A Happy Ending (Tôi hứa cho bạn một kết thúc hạnh phúc) cho Mack and Mabel, nhưng bản dựng The Grand Tour này thực sự thực hiện được lời hứa đó.

Nếu bạn có thể gạt bỏ sự hoài nghi của thế kỷ 21 và đón nhận một câu chuyện ngụ ngôn về hy vọng và niềm vui, thì đây là vở diễn không thể bỏ lỡ. Nếu bạn không thể gạt bỏ sự hoài nghi đó, thì vở diễn này lại càng là thứ bạn bắt buộc phải xem.

Một bữa tiệc nghệ thuật trọn vẹn, không cần bàn cãi.