ANMELDELSE: Plaques and Tangles, Jerwood Theatre Upstairs ✭✭✭

Plaques and Tangles

Jerwood Theatre Upstairs

20. oktober 2015

3 stjerner

Bestil billetter Jez: Er det planen? At dumpe dine eksamener, så du kan blive hjemme og hjælpe mig med at passe hende? For jeg siger dig nu, jeg lader dig ikke kaste dit liv væk... Ned: Jeg afleverede den ikke, fordi mor brændte min bærbar. To hundrede og tyve grader i femogtyve minutter. Hun kunne ikke forstå, hvorfor osten ikke blev brun... Jez: Du skammer dig. Over hende. Ned: Nej. Jez: Det er helt forståeligt. Ned: Da han spurgte mig om det, i det øjeblik, var det eneste, jeg ville, at beskytte hende. Og på en måde er jeg glad for, at det skete. Bare for det øjeblik. Fordi jeg kunne. Jeg kunne beskytte hende. Og jeg huskede, at jeg elskede hende. Du elsker hende også. Jez: Nogle gange har jeg lyst til at slå hende ihjel. Ned: Jeg ved det. Jez: Jeg har faktisk lyst til at slå hende ihjel. Ned: Jeg ved det.

Dette er Nicola Wilsons nye stykke, Plaques and Tangles, som nu har verdenspremiere på Royal Court i Lucy Morrisons iscenesættelse. Wilson har skrevet et stykke, der på overfladen handler om de ødelæggelser, hemmeligheder og den isolation, der følger med risikoen for – og selve det – at få Alzheimers. Men i Morrisons hænder føles det i højere grad som en fortælling om familien, og hvordan den fungerer, eller ikke fungerer.

Det, der fanger interessen – i hvert fald glimtvis – i denne alt for lange, en smule prætentiøse og mærkværdigt følelseskolde fortælling om en kvinde og de konsekvenser, hendes valg har for andre, er de skarpt observerede hverdagsskildringer. Scenerne med det "store perspektiv" bidrager ikke med meget til forståelsen af det særlige mareridt, Alzheimers er, men de mindre, næsten trivielle scener (som den ovenfor) er langt mere fængslende.

Store dele af teksten virker direkte distancerende. Forklaringen på stykkets titel klinger for eksempel hult, ligesom flere af de billeder, der fremmanes. Det kan delvist skyldes Morrisons noget rutineprægede instruktion og Andrew D. Edwards' uheldige sceneopbygning, der med sin trappe mod skærsilden (hvis ikke himlen) og den tilsyneladende obligatoriske lyskunst, der skal forestille hjernen, føles som lidt af en kliché i stykker om intelligens.

Der var afgjort lange passager, hvor man ikke fik noget ud af at se på det, der foregik på scenen; værdien lå i at lytte til ordene. Wilsons erfaring med at skrive til radioteater spiller måske ind her, men hendes arbejde får desværre ikke meget hjælp fra en instruktion, der virker fattig på både tanke og udførelse.

Men Wilson bærer også selv en del af skylden. Der er mange gentagelser: det er unødvendigt at udpensle pointen om, at Alzheimers-patienter kører i ring, er glemmsomme eller pludselig forsvinder mentalt. Det er unødvendigt og dræbende for interessen. Det føles som 100 meget, meget lange minutter i teatret.

Når det er sagt, har stykket absolut sine kvaliteter: fokuset på konsekvenser er skarpt og indimellem tankevækkende. Skildringen af det helt almindelige hverdagsliv, ulmende frustrationer og ægte kærlighed i alle dens former – den seksuelle, den lidenskabelige, den barnlige, den milde og den hårde – er ofte velobsereret af Wilson. Det er i disse scener, man finder den største dramatiske tilfredsstillelse.

Som den unge Megan, som vi møder for første gang morgenen efter et engangsknald, leverer Rosalind Eleazar en forbløffende god præstation fuld af livslyst og kompleksitet. Eleazar får hvert øjeblik til at dirre af ærlighed og lægger smukt bunden for de udfordringer, som Megan kommer til at møde, ignorere eller blive overmandet af i sit liv. Hendes scener med Robert Lonsdales unge Jez er uden sammenligning produktionens mest engagerende.

Lonsdale har aldrig været bedre; han er rolig og selvsikker, men i egne øjne smerteligt utilstrækkelig som den mand, der ved et tilfælde fik sit liv ændret af et beruset møde med Megans. Præcis som visheden om Alzheimers sender Eleazars Megan ud i et frit fald, sender det også Lonsdales Jez ud på en livsændrende rejse. Det er et af Wilsons klogeste greb: at understrege, hvordan tilfældigheder og valg kan være overvældende positive, selv når de har en bagside.

Skønheden og enkelheden i Eleazar/Lonsdale-scenerne skaber forventningen om et dybt, smerteligt tab hos den ældre udgave af parret (Monica Dolan og Ferdy Roberts), men det forløses aldrig helt. Dolan er fremragende i de øjeblikke, hvor Megan er fortabt, men hun og Roberts fungerer bedst i scener med andre karakterer frem for sammen. Wilson giver dem ikke scener med samme intime dybde som de yngre versioner.

En bemærkelsesværdig undtagelse er, da Roberts' Jez må forklare – for ham endnu en gang, for os for første gang – hvad der er sket med deres datter Lila (en Ophelia-agtig Alice Felgate). I den scene skinner den tætte fortrolighed fra Eleazar/Lonsdale-partnerskabet igennem i en voksen, usentimental udgave.

Ted Reilly er bekymret, kluntet og helt rigtig som sønnen Ned. Hans uventede faderskab tvinger ham til at gennemleve dele af sin mors rejse, men hans egne valg fører ham nye steder hen. Scenen om den bagte computer og den tabte opgave var aftenens absolutte højdepunkt; grusom, præcis og rystende kærlig.

Scenerne, hvor Lila og Ned må påtage sig rollen som forældre for deres egen mor, er oprigtigt gribende. Det samme gælder den akavede scene, hvor Neds barnemor, Gwen (en indtagende Vanessa Babirye), fortæller Ned og Roberts' Jez, at hun flytter til Glasgow. I disse øjeblikke, hvor Wilson rammer den barske virkelighed ved at leve med en sygdom, der nedbryder sindet, fænger stykket takket være gode skuespilspræstationer.

Men i de passager, hvor Wilson forsøger at være "modig", eller hvor Morrisons iscenesættelse bliver for stiliseret, rammer stykket ved siden af.

Jeg vil ikke forklare titlen, men den er meget videnskabelig og en kende for svævende som det bærende element i fortællingen. Det samme gælder referencerne til hvirvler i håret – man skal se forestillingen for at greje den del.

Plaques and Tangles er på én gang for vovet og ikke vovet nok, for stor og for lille, hyggelig og alt for overlæsset. Det kræver strammere instruktion, men også en tekstmæssig gennemskrivning mere.

Der gemmer sig et fantastisk stykke herinde. Wilson skal bare have hjælp til at få det helt frem i lyset.

Plaques and Tangles spiller på Jerwood Theatre Upstairs frem til den 21. november 2015.