ראיון: מייקל מורפורגו על 'שקט פרטי'

כאשר עיבוד בימתי חדש של 'פרייבט פיספול' יוצא לסיור לאומי, מחבר הילדים האהוב מייקל מורפורגו מדבר על האירועים האמיתיים שהיו ההשראה לסיפור - וכיצד 'סוס מלחמה' היה כמעט אסון מוחלט...

מייקל מורפורגו הכל התחיל במכתב. לפני עשרים שנה, מייקל מורפורגו, מחברם של כמה מהספרים האהובים ביותר לילדים בכל הזמנים, כולל 'סוס מלחמה' ו'קנסוקה', ביקר במוזיאון המוקדש למלחמת העולם הראשונה באיפר, בלגיה.

בדיוק כשהוא עמד לעזוב, מכתב ממוסגר תפס את עינו, שטוח על זכוכית, שוברתו מופנית לאישה במנצ'סטר.

“המכתב שהוקלד הזה היה כל כך בוטה,” נזכר מורפורגו. “הוא אמר: 'אנו מצטערים להודיעך שבנך נורה למוות בשחר בתאריך כזה וכזה. בכבוד רב.' הסתכלתי על המעטפה וראיתי שהיא נקרעה - הייתה שם קרע גדול לאורך. מה שהקרע הזה סיפר לי היה הרגע שבו חייו של האישה הזו התמוטטו. היא פתחה אותו, ושארית חייה הייתה כאב ובושה.”

הוא עוצר לרגע. השפעת הרגע הזה עדיין חיה גם עשרים שנה מאוחר יותר. כשתועד מורפורגו מול האיש שניהל את המוזיאון, הוא הסביר שבמהלך מלחמת העולם הראשונה הוצאו להורג בבוקר כ-300 גברים בריטיים על עבירות שונות כולל עורקים, פחדנות, אפילו שניים שנורו על שנרדמו על משמרותיהם.

דניאל ריינפורד. צילום: מנואל הארלן

הם מצאו כמה קבצים ישנים המכילים פרטים על המשפטים. “אחד מהם נמשך פחות מ-20 דקות,” אומר מורפורגו בשקט. “לרבים לא היה עורך דין שייצג אותם. הרוב סבלו מהפרעה פוסט-טראומטית, או הלם קרבי כמו שכינו זאת. הם לא יכלו להתמודד. היו הרבה יותר מדי אירים שנורו, הרבה יותר מדי אנשים שחורים. יצאתי מהבניין בהרגשה שזו הייתה חלק מההיסטוריה שאנשים לא ידעו עליו מספיק. זו לא הייתה צדק.”

מוחזר מהמכתב הממוסגר, מורפורגו התחיל לכתוב סיפור על שני אחים, טומו וצ'רלי, שנקרעו מחייהם הכפריים להילחם במלחמה, כאשר סיפור ההוצאות להורג הללו משחק חלק משמעותי.

הסיפור הפך ל'פרייבט פיספול', שפורסם ב-2003, והוא היה הצלחה מיידית, וזכה בפרס רד האוס לספרי ילדים ובפרס ספר הכחול של פיטר, וכן היה בין המועמדים למדליית קרנגי.

דניאל ריינפורד וליאה סאמרס. צילום: מנואל הארלן

הוא גם תפס את תשומת ליבו של הכותב והבמאי סיימון ריד, כפי שמורפורגו מסביר: “עשיתי ראיון ברדיו כשיצא הספר, והטלפון שלי צלצל בדרך הביתה. זה היה אדם בשם סיימון, שניהל את תיאטרון בריסטול אולד ויק. הוא אמר 'שמעתי אותך בדיוק ברדיו. אל תיתן את הזכויות על 'פרייבט פיספול' לאף אחד אחר. אני בדרך לחנות הספרים לקרוא אותו עכשיו. אני אתקשר אליך שוב מחר.'”

ריד עשה בדיוק זאת. הוא היה כל כך נרגש מהמסר של הספר על אחווה, יריבות, גאולה, זוועת המלחמה שהוא אמר למורפורגו שהוא יהפוך אותו למחזה. אבל הוא רצה משהו בקנה מידה קטן בשביל שחקן אחד שמשחק את כל התפקידים, והוא רצה לשנות את הסוף.

מורפורגו הסכים והמופע נפתח ב-2004. במשך יותר מ-15 שנה, המופע סובב את העולם, מאדינבורו עד ניו יורק, אוסטרליה, סקנדינביה ועוד הרבה מקומות. ואז ב-2019 החליט ריד להרחיב את המחזה. הוא רצה צוות שחקנים גדול יותר, הוא רצה להחזיר את הסוף המקורי. הכל היה מוכן לבכורה בבית האופרה של נוטינגהאם ב-2020.

ליאה סאמרס ודניאל בויד. צילום: מנואל הארלן “ואז התיאטראות כולם נסגרו,” אומר מורפורגו. “חשבתי שעד שהן יוכלו להיפתח מחדש הם יתעניינו בדברים אחרים.” למעשה, במהלך הסגר, תיאטרון נוטינגהאם יזם ותיאטרון ג'ונתן צ'רץ' תכננו. כעת, הגרסה החדשה לגמרי של 'פרייבט פיספול' עומדת לצאת לסיור נרחב בבריטניה, ומורפורגו מאושר.

כמובן, יש שתי מילים שהפכו למגדירות את המחבר האיקוני יותר מכל דבר אחר: 'סוס מלחמה'. הרומן משנת 1982 נמכר ביותר ממיליון עותקים, המחזה הוצג בפני יותר משבעה מיליון אנשים, והסרט שביים סטיבן שפילברג היה מועמד לשישה פרסים אוסקר.

אבל מורפורגו בטוח ש'סוס מלחמה' לא היה קורה בלי 'פרייבט פיספול'.

היו כמה עיבודים בימתיים מיצירותיו של מורפורגו לפני שריד החליט להתמודד עם 'פרייבט פיספול', אבל אף אחד מהם לא הצליח בצורה משמעותית. היו גם נפילות בקריירה שלו. ב-1989 הוא עשה סרט עם הלן מירן, דיוויד סושה ופול סקופילד. מורפורגו כתב בעצמו את התסריט. “זו הייתה קבוצה מדהימה של שחקנים. וזה היה סרט גרוע,” הוא צוחק.

חברת 'פרייבט פיספול'. צילום: מנואל הארלן

אבל זמן מה לאחר ש'פרייבט פיספול' הוצג בבריסטול אולד ויק, מישהו מהתיאטרון הלאומי פנה למורפורגו. “ברור שהם ראו את 'פרייבט פיספול' וחשבו, 'מעניין מה עוד יש לבחור הזה.' הם שאלו אם אפשר לעבד את 'סוס מלחמה' לבמה.”

'סוס מלחמה' נכנס לפיתוח לשנתיים. לבסוף, שבועיים לפני שהיה אמור להיפתח, מורפורגו הלך לראות אחד החזרות של המופע. “זה היה מאכזב,” הוא נזכר. “הדברים היו בכאוס. היה משבר.”

לצוות היו שבועיים לתקן את זה. במהלך הספירה לאחור עד ערב הפתיחה הם שיפרו אותו, חתכו חלקים, שינו סצנות, זיקקו אותו, בניסיון נואש להשיג אותו נכון.

הגיע הערב הפתיחה. מורפורגו הגיע לתיאטרון הלאומי בעצבנות, זוכר את הבלגן שראה לפני שבועיים. “הסתכלתי מסביבי וכל הבמאים שהכרתי ישבו בקהל.” הוילון עלה. זה היה רגע מאוד מתוח. כולם צפו בזמן שיוי הופיע לחיים בפעם הראשונה ו, לאט לאט, משהו מוזר התחיל לקרות.

“כל הבמאים האלה, כל האנשים החשובים האלה... שמעתי אותם בוכים. בסיום הייתה התמכתחה ענקית בעמידה. אנשים הנהנו לכיווני – זה היה כל מה שהם יכלו לשאת, הם כבר לא היו זקוקים לקולות.”

טום קנג'י, אמה מנטון ודניאל בויד. צילום: מנואל הארלן

השאר, כמובן, הוא היסטוריה. “אבל הרבה ממה שאני חייב זה ל'פרייבט פיספול',” אומר מורפורגו.

יש דמיון בין שני הספרים, כמובן: לא רק המצרף האפוף של מלחמת העולם הראשונה, אלא גם האופן שבו הוא מתמודד עם נושאים קשים בצורה בלתי מתפשרת.

למורפורגו, זהו חלק הכרחי מכתיבת ספרים לנוער. “המקצוע הראשון שלי היה כמורה,” הוא אומר. “התרגלתי להסביר את העולם בצורה שמשכה אותם אבל לא גרמה לטראומה. אתה יכול לספר להם דברים ברגע המתאים ובדרך הנכונה. זה מאוד חשוב. אבל זה גם חשוב שהם צריכים לדעת.”

“חוץ מזה,” הוא ממשיך, “ילדים מתבגרים עכשיו כל כך בעלי תובנה יותר מאשר אני הייתי. לא הייתה לנו טלוויזיה, טלפונים חכמים. לא ידענו שום דבר שלא סונן או על ידי ההורים או על ידי המורים שלנו. הוצג לנו עולם מסונון, הייתה איטיות ועדינות בתהליך ההתבגרות. אבל במשך זמן רב ילדים גדלים בכרתיחה שדברים קשים כאלה בעולם. יש מלחמות מתרחשות, יש סיפורים נוראים. כעת ילדים יכולים לקבל את הסיפורים האלה בטלפון בחדרם. הם יכולים לראות את העולם בזמן שהוא במצב האכזרי ביותר. מה שאתה לא עושה זה להימנע מלדבר על הדברים האלה. זה כל כך חשוב לדעת מה קורה כשהעולם מתפרק.”

https://youtu.be/Eq4RiY8jcDM

וכך זה הרגיש בשנתיים האחרונות, כאשר ילדים סובלים מההשפעות של המגפה.

“אלו כנראה היו השנתיים הקשות ביותר בחייהם. הם יראו הורים נאבקים, אולי את מותו של סבים וסבתות, מעל הכל הם החמיצו את חבריהם. האם הם ירצו ללכת ולהתפקח? כן. האם הם ירצו לשחק כדורגל? כן, כן, כן. אבל אני כן מאמין שסיפורים כמו 'פרייבט פיספול' חשובים יותר מאי פעם. הם מלמדים אותנו על הקשיחות של החיים. הם מלמדים אותנו איך לחיות בעולם שהשתבש, כפי שזה קרה בשנתיים האחרונות.”

מורפורגו מבטיח ש'פרייבט פיספול' מסתיימת בניצוץ של תקווה. ב-2006, יותר משלוש מאות חיילים בריטיים שהוצאו להורג בשחר על עורקים, פחדנות ועבירות אחרות זכו חנינה מהממשלה הבריטית. 'פרייבט פיספול', שהוצגה במרחק של כמה מאות מטרים מבתי הפרלמנט, תרם להחלטה זו.

“אתה צריך להקל את הדרך שלך מהעצב,” אומר מורפורגו, מציע את הנימה האופטימית שלו. “לומדים על אושר כשעברת דרך החושך. ואז יש זמן שבו אנחנו יכולים לשיר ולצחוק שוב.”

לוח זמנים לסיור 'פרייבט פיספול' 2022 הצטרפו לרשימת התפוצה שלנו