리뷰: 위시 리스트, 더 로열 코트 ✭✭✭✭

위시 리스트에서 탬신 카모디 역의 에린 도허티와 딘 카모디 역의 조지프 퀸. 사진: 조너선 키넌 위시 리스트

로열 코트

2017년 1월 13일

별 4개

티켓 예매

2015년 브런트우드 프라이즈 수상작인 캐서린 소퍼의 이 작품은 남매 탬신과 딘을 통해 ‘제로아워 계약’이 만연한 영국의 현실을 들여다본다. 탬신은 창고에서 상자를 포장하는데, 엄격하고(그리고 내게는 비현실적으로 느껴지는) 목표치와 무자비한 시간표에 쫓긴다. 작업장에서는 휴대전화가 금지되고, 점심은 정확히 30분, 하루 두 번의 화장실 휴식조차 문제 삼는다. 딘은 강박장애가 있어 집 밖을 거의 나서지 못하며, 반드시 지켜야 하는 의식(루틴)들이 있다. 그런데도 ‘근로 가능’ 판정을 받아 복지급여가 끊기고, 그 결과 더 많은 서류 작성과 이의 제기 절차가 기다린다. 그 사이 탬신은 더 빨리 포장하라는 압박 속에서, 지원을 받기 위해 분투한다.

위시 리스트에서 딘 카모디 역의 조지프 퀸과 탬신 카모디 역의 에린 보허티. 사진: 조너선 키넌

젊은 이들이 이토록 큰 스트레스 아래, 서류와 규정의 쓰나미와 싸워야 한다는 사실을 앙상블이 섬세하게 구현한다. 에린 도허티는 탬신을 압도적으로 설득력 있게 연기한다. 낙관을 놓지 않으려 애쓰면서도 강인함으로 간신히 버텨내는, 아름다운 취약성이 ‘강철 같은’ 날카로움으로 단단히 붙들려 있다. 끔찍한 임시직이(가능성은 희박하더라도) 정규직으로 전환되어 임금이 오를지도 모른다는 희망이 얼굴에 번질 때, 그 마음은 처연할 만큼 먹먹하다. 딘 역의 조지프 퀸 또한 강렬하다. 관객이 입장할 때부터 무대 위에 있는데, 이미 하루를 버티기 위해 필요한 수많은 의식 중 하나를 수행하고 있다. 베케트라면 이 인물들이 갇힌 ‘절망의 일상’을 알아봤을 것이다. 공장 반장(Lead) 역의 알렉산더 미키치는 규정을 고수하는 상사로서 더할 나위 없이 적확하다. 생산성을 끌어올리려 회사식 화법을 막힘없이 늘어놓으며, 탬신에게는 희망의 파편 같은 것만을 내민다. 이런 내용이 너무 무겁게 들릴까 걱정된다면, 동료 루크 역의 샤킬 알리-테부아가 숨통을 틔운다. 16살의 루크는 나름의 계획을 품고 있고, 탬신과 조심스러운 관계를 시작한다.

위시 리스트에서 탬신 카모디 역의 에린 도허티. 사진: 조너선 키넌

무엇보다 이 작품이 남기는 감각은 ‘다정함’이다. 탬신의 형제에 대한 인내는 좌절로 번지기도 하지만, 사랑은 끝내 무너지지 않는다. 어머니를 잃은 상실의 기미가 더해져 한층 애잔해진다. 탬신과 루크 사이에는 특히 아름다운 장면이 있는데, 키트캣과 미트로프가 마음을 말랑하게 녹여버린다. 청춘은 이렇게 그려져야 한다. 공장에서 막다른 일자리에 매달려 노동하는 모습이 아니라.  이 세계에서 홍차 한 잔을 끓이는 일은 완전한 사랑의 행위가 된다. 다만 권위 있는 인물이 반장 한 명뿐이라, 작품은 체제를 향해 분노를 폭발시키기보다는 담담히 바라본다. 어쩌면 그런 분노는 이제 켄 로치에게만 남겨진 것인지도. DWP(영국 노동연금부) 담당자도, 남매가 직접 따져 물을 ‘상대’도 등장하지 않는다. 멀리서 내려진 결정이 편지 한 장으로 도착하는 냉혹함은 충분히 전해지지만, 갈등이 한 겹 더해졌다면 긴장감은 더 높아졌을 것이다. 그럼에도 대본이 절망으로 웅웅거리는 순간들이 있고, 연출가 매슈 시아는 톤을 정확히 조율한다. 아나 이네스 하바레스-피타가 디자인한 ‘공장 겸 아파트’ 세트는 끝까지 많은 것을 드러내며 탁월하다. 다음에 온라인으로 물건을 주문할 때, 탬신과 루크 같은 사람들을 떠올리지 않기는 어려울 것이다.

2017년 2월 11일까지

사진: 알라스테어 뮤어

로열 코트에서 위시 리스트 티켓 예매

위시 리스트에서 루크 음부루 역의 샤킬 알리 예부아. 사진: 조너선 키넌