ANMELDELSE: Måken (The Seagull), Chichester Festival Theatre ✭✭✭✭

Anna Chancellor og Samuel West i Måken. Foto: Johan Persson Måken

Chichester Festival Theatre

24. oktober 2015

4 stjerner

Det er mange bilder som brenner seg fast: månen som kjærtegner den provisoriske scenen ute ved innsjøen for å romme Konstantins «avantgarde»-stykke; Polina som stormer ut mens hun rasende river i stykker blomstene Nina har gitt til Dorn; Trigorin med ryggen til publikum, men som nøyaktig fanger øyeblikket når Nina, under månelyset, vekker hans slumrende lidenskap; Arkadina som hopper omkring som en skolejente for å overbevise seg selv om sitt ungdommelige utseende; regnet som hamrer mot godset og vannet, mens Nina virvles opp i skybruddet; det sterke, nesten overveldende sollyset som nesten svir luften over innsjøen; Dorn, oppskaket og genuint forskrekket når han finner Konstantins kropp, varm, men uten livets bør. Kraftfulle bilder, alle som én.

Enda mer varig, viktigere og mer potent er likevel det spektakulære tablået som manes frem i siste akt, og som fungerer som en representasjon av stykkets mange urolige og plagede temaer. Middagen serveres i rommet ved siden av arbeidsværelset – arbeid adskilt fra livets vrimmel. Levende lys brenner på bordet der de voksne spiser; lyset er mykt og gyllent sett gjennom de elegante vinduene i arbeidsværelset – arbeid og virkelighet i et kaldt, hardt lys; livets gang, mykere og litt uvirkelig.

Stillheten i arbeidsværelset står i en skarp, kontrapunktisk synergi med den påtvungne, sosiale munterheten ved middagsbordet, som bugner av mat, vin, latter og gjester. Virkelighet og uvirkelighet. Sannhet og fiksjon. Tapt kjærlighet og forelskelse som brast. Overgitt håp og uoppfylte drømmer som henger igjen. Det enslige revolverskuddet endrer alt og ingenting; et helt unikt punkt av singularitet.

Dette er tredje del i Jonathan Kents «Young Chekhov»-sesong som nå spilles ved Chichester Festival Theatre – David Hares nye adaptasjon av Måken. Langt mer berømt og kjent enn både Platonov og Ivanov, de to andre stykkene i sesongen, har Måken hatt en brokete historie. Dette skyldes ofte produksjoner som har forsøkt å vri tragedie og mening ut av Tsjekhovs fortelling på en overdreven måte, og dermed ødelagt den delikate, nesten symfoniske naturen i hans observasjoner om menneskets svakheter og skrøpelighet.

Kent unngår denne fellen elegant, ikke minst fordi Hares adaptasjon – den beste av de tre i sesongen – er snerten, sjarmerende og komisk, noe som forsterker effekten av de mer tragiske aspektene. Det er en markant kort versjon av stykket, og Kent hjelper oss å forstå stykkets konturer og farger ved å legge inn en pause mellom 3. og 4. akt. Dette lar de fire sentrale karakterene innta sine posisjoner og utvikle sine spenninger og allianser, sine håp, frykt og drømmer. Når tredje akt er over, er terningene kastet. Fjerde akt, som utspiller seg to år senere, handler om konsekvensene; når fortiden innhenter en.

En annen fordel med denne tilnærmingen er at de andre karakterenes nyanser får tid til å utfolde seg før pausen. Det er tydelig at Medvedenkos besettelse av penger aldri vil avta, og at Masja aldri vil elske ham, til tross for hans forgudelse av henne. Begge vil angre på det som aldri ble.

Det er klart at Sorin, til tross for sine protester om egne feiltrinn og utilstrekkelighet, har levd det livet han ønsket; han vil angre på det som var.

Det er tydelig at Polina og Sjamrajev har et skjørt liv som forvaltere av godset, der de stadig prøver å få endene til å møtes og innfri forventningene til Sorin og søsteren hans, Irina. De angrer på nåtiden, og vil alltid gjøre det.

Dorn, bygdas lege, er tydelig forelsket i Arkadina og er muligens Masjas far, ettersom Polina lenge har vært hans elskerinne. Han angrer på det som kunne ha vært.

Dette malstrømmen av følelser og undertekst skaper spente og komiske situasjoner i like stor grad, og tolkningen av hver av disse karakterene henter ut det aller beste i stykkets innsikt. Jade Williams er eksepsjonelt god som den evig sørgende Masja; hun sørger over at Konstantin ikke legger merke til henne, enn si forstår at hun elsker ham. Williams' Masja er sprø og brysk, en nådeløs naturkraft. Pip Carter spiller perfekt opp mot dette og gjør den sytende Medvedenkos pengefiksering både morsom og trist, uten å ty til billig medlidenhet. Carters skolelærer aksepterer stort sett sin skjebne, så Masjas likegyldighet – tross ekteskap og barn – er farget av anger, men helt forståelig. Det er også fullstendig troverdig at svigerfaren hans lar ham gå fire miles i regnet fordi «det er tross alt ikke som om han var en general.»

Lucy Briers gjør Polina varm, men utilgivelig desperat etter å flykte med Dorn. Hun klarer nesten å ignorere Masja og Sjamrajev mens hun opprettholder fasaden som pliktoppfyllende kone og mor. Des McAleer peser og pruster seg gjennom rollen som Sjamrajev med akkurat riktig mengde grusomhet og pedantisk rettskaffenhet. Du er aldri i tvil om hvorfor Masja er som hun er. Begge har komiske øyeblikk som er perfekt utført: McAleers historie om «Bravo Silva!» er mesterlig levert, selv med de mange repetisjonene av poenget, og Briers raseri over blomstene Nina ga til Dorn er utsøkt på alle måter.

Adrian Lukis er velsignet god som den intelligente, våkne Dorn som får med seg det meste og sier enda mindre. Gnisselsituasjonene mot den irritable og klagende Sorin, spilt av en herlig gretten Peter Egan, er helt nydelige, og det samme er scenene med Anna Chancellors tyranniske sosietetsdame Arkadina. Lukis og Chancellor har en strålende kjemi; han som jegeren, hun som det villige byttet – inntil et visst punkt hvor rollene snus på svimlende vis. Egan tegner også dyktig opp det komplekse forholdet Sorin har til sin selvopptatte og bortskjemte skuespillersøster. Begge mennene henter frem det beste i Joshua James, som aldri er bedre enn i samspillet med enten Sorin eller Dorn.

Alle disse seks fantastiske karakterskuespillerne jobber effektivt for å skape det rike og mettende universet på godset, der de fire sentrale karakterenes handlinger når sitt klimaks. Det er detaljert, flerlagdelt ensemblearbeid på sitt aller beste.

Anna Chancellor er perfeksjon som Arkadina. Hennes hese stemme, selvopptatte impulsivitet og sutring kombineres suverent for å skape den ultimate narsissistiske «dårlige mor/skuespillerinne/elskerinne». Hun er fabelaktig i alt hun gjør, enten hun kjeder seg mens hun forbinder sønnens skuddsår, bønnfaller Trigorin om å dra med henne, driver Sorin til sammenbruddets rand for så å lamentere over helsen hans, flørter med enhver mann som beveger seg, eller ydmyker Nina og Masja ved enhver anledning.

Med upåklagelig timing og en evne til å gjøre ethvert kostyme både glamorøst og fullstendig upassende på samme tid, har hun en unik evne til å snakke med én person mens hun ser på en annen og vurderer en tredje – alt mens hun spekulerer på om lyset faller perfekt på henne og om hun tar seg bra ut når hun røyker. Denne Arkadina er en herlig diva som spinner som en snurrebass for å sikre at hun får viljen sin.

Samuel West danser suverent med Chancellor, og uansett hvor sanselig denne dansen fremstår, er undertonen av mørke og fortvilelse aldri langt unna. Hun trenger sannsynligvis ham mer enn han trenger henne, men det er aldri helt klart, og tvetydigheten i dette bærer frukter. West gjør Trigorin svært fengslende og attraktiv, men viser ham som romantisk og enkel på den ene siden, og slu og selvsentrert på den andre.

Det sies ofte at Trigorin er Tsjekhovs fremste mannlige karakter. Selv om «Young Chekhov»-sesongen kan så tvil om dette, bygger West absolutt opp under påstanden med en av de mest nyanserte tolkningene av rollen de siste årene. Rivaliseringen med Konstantin, behovet for Nina, avhengigheten av Sorin og Arkadina, distansen til hverdagen til Dorn, Polina og Masja, og hans lunefulle likegyldighet – West formidler alt i en moden og engasjerende forestilling av stor finesse.

Pip Carter og Anna Chancellor i Måken. Foto: Johan Persson

Der produksjonen dessverre sporer litt av, er på det punktet der enhver oppsetning av Måken må lykkes for å bli stor: i fremstillingen av Konstantin og Nina, stykkets to mest uforutsigbare karakterer. Verken Joshua James eller Olivia Vinall når helt opp til den intensiteten, emosjonelle innsikten eller flammende romantikken som Konstantin og Nina krever for å være eksepsjonelle.

Begge gjør nok til at stykket fungerer greit, men ingen av dem gnistrer ordentlig, verken sammen eller i møte med andre karakterer. James er for distansert, og virker ikke tilstrekkelig oppslukt av behovet for Nina eller sin Hamlet-aktige sjalusi over Trigorins suksess, både som morens elsker og som forfatter. Han må gå mer helhjertet inn i karakterens ytterpunkter, og legge mer krefter i å *være* Konstantin fremfor bare å spille rollen. De to scenene som føltes mest hule var de mest sentrale: scenen der han vil at moren skal forbinde hodebunnen hans og deretter krangler med henne, og scenen der han møter en gjennomvåt og fortvilet Nina i den regntunge skogen.

Vinall starter for så vidt godt; den første scenen med Konstantins stykke fungerer spesielt bra, og hennes relasjoner til nøkkelspillerne etableres troverdig. Men etter hvert som stykket skrider frem og Nina endrer seg og trakter etter nye mål, kreves det et dypere og mer komplekst følelsesmessig arbeid. Vinall svarer ikke godt nok på denne utfordringen.

Resultatet er at stykkets rystende konklusjon ikke blir så traumatisk som den burde være. Dette skyldes ikke teksten, regien eller de andre skuespillerne – Lukis, Chancellor og West er alle helt storslåtte i oppbyggingen mot klimaks. Chancellors hjemsøkte og skyldfølte ansiktsuttrykk der hun i skjæret fra stearinlysene stirrer inn i arbeidsværelset er uforglemmelig, det samme er Lukis' reaksjon på Konstantins selvmord. Men uten et fullt engasjement fra James og Vinall, klarer ikke stykket å lette helt. Det trengs en mer ærlig og gjennomtenkt spillestil.

Likevel er dette en bemerkelsesverdig engasjerende produksjon av Måken. Den har kanskje ikke det emosjonelle slaget i magen den kunne hatt, men den er svært underholdende, historiefortellingen er krystallklar, og karakterene er for det meste levendegjort på en levende og perfekt måte.

Mark Hendersons lyssetting får virkelig boltre seg i Tom Pyes fantastiske scenografi: den fortryllende måneskinnsstemningen ved vannet når Konstantins stykke flopper fordi moren nekter å dele rampelyset; det intense sollyset over innsjøen når Trigorin og Nina innser hva de vil ha; mørket som brytes av flakkende lys når Konstantin begår sin siste voldelige handling rett etter å ha revet i stykker manuskriptet sitt. Lyset er utrolig imponerende, og det samme er effektene som skaper følelsen av øsende regn. Når Medvedenko begir seg ut på sin fire miles lange fottur, kan du nesten kjenne at sokkene dine blir tunge av vann.

Hvert av de tre stykkene i «Young Chekhov»-sesongen berører mye av det samme materialet: død ved revolver, legens rolle i det russiske provinslivet, kjærlighetstriangler, ugjengjeldt kjærlighet, fattigdom og hva som knekker den menneskelige ånd. Men hvert stykke behandler disse temaene helt forskjellig. Kents strålende produksjoner reflekterer både likhetene og ulikhetene, bygget på ærlige og sannferdige prestasjoner som er moderne i tonen, men klassiske i sin tilnærming.

Å se alle tre stykkene i løpet av kort tid tvinger deg til å revurdere dem. Gjennom Kent, hans kompani og de kreative kreftene, har Hare gjenopplivet den unge Anton Tsjekhovs arbeid og kastet et klart, blendende lys over det.

Resultatet er en åpenbaring.