РЕЦЕНЗІЯ: Hand To God, Booth Theatre ✭✭✭✭✭

Стівен Боєр та Сара Стайлз у виставі «Рука до Бога» (Hand To God). Фото: Джоан Маркус Hand To God

The Booth Theatre

4 квітня 2015

«Ти забився так глибоко в шафу, що опинився в Нарнії!»

Так кепкує із заучки-Джейсона підтягнута Джессіка. Її мішень — незграбно високий, по-хлоп'ячому сексуальний «альфа-самець» Тімоті, який розвалився в кріслі церковної зали. Тут Марджері, мати головного ботаніка Джейсона, проводить заняття з лялькового театру. Тімоті, звісно ж, обурений. Джессіка знає, що так і буде, тому й провокує його. Марджері намагається навести лад: відправляє Джессіку та Джейсона на перерву за кока-колою. Вона має намір як слід повчити Тімоті розуму та поставити його на місце.

Але все йде зовсім не за планом...

Це «Рука до Бога» (Hand To God), нова американська п'єса, що саме зараз проходить прев'ю в театрі Booth на Бродвеї. Написана Робертом Аскінсом і поставлена Моріцом фон Штюльпнагелем, «Рука до Бога» скидається на вугільно-чорний фарс, побудований на класичних елементах жанру: насильстві, сексі та релігії. Саме гранична гострота цих елементів та спосіб їх використання відрізняють цей твір від звичайного фарсу.

А ще той факт, що коли ви витрете сльози від сміху, у пам'яті — на відміну від більшості фарсів — залишаються образи та ідеї. Лише тоді усвідомлюєш, що Аскінс використав форму фарсу, аби сказати кілька надзвичайно глибоких речей. Вистава може виглядати як фарс і бути смішною як фарс, але насправді це гостра сатира на стан суспільства, яка боляче кусається.

На поверхні сюжету — пригоди церковного гуртка лялькарів. Чоловік Марджері, батько Джейсона, помер пів року тому, і жоден із них не може з цим впоратися. Вони не обговорюють свої почуття, натомість шукають порятунку в заняттях із ляльками. Разом із ними — Джессіка, звичайна дівчина, можливо, не «класична» красуня, але розумна й чарівна, та Тімоті — такий собі качок-футболіст із купою комплексів, серйозно проблемний хлопець.

Тімоті чіпляється до Джейсона та Джессіки, щоб приховати власну невпевненість і, ймовірно, самотність. Йому явно бракує справжньої любові та турботи. У нього розвивається нездорова фіксація на Марджері. Ще один персонаж із подібною проблемою — пастор Грег, який очолює церкву. Складні особисті взаємини пронизують сюжет, немов кров, що тече по венах.

Аж раптом Джейсон виявляє, що його лялька, Тайрон, живе власним життям. Після того, як хлопець у нетиповому пориві агресії та бунту розірвав ляльку на шматки, вона — таємниче «воскресла» із клаптів вовняної люті — починає розмовляти з ним у ліжку як окрема істота. Раніше траплялися дивні, незрозумілі спалахи, але тепер Тайрон постає як повноцінне зле альтер-его Джейсона; його нестримне, лихослівне, антисоціальне «Воно», якщо хочете. Може, у нього вселився диявол?

Можливо.

Далі слідує справжня лялькова лють. Тайрон каже все, що йому заманеться, не зважаючи на наслідки, і чинить дії, які ледь не знищують інших героїв. Ця макіавеллівська рукавична лялька влаштовує насильство в дусі «Скажених псів». Чи Тайрон є лише рупором для невисловленої внутрішньої тривоги та злості Джейсона? Чи він — посланець Князя Темряви, що прийшов завербувати хлопця до свого війська? І чи справді тут потрібна екзорцизм, як вважає пастор Грег?

Хоча це цікаві та очевидні питання, що випливають із тексту, тут є над чим помислити і глибше.

Історія лялькового гуртка обрамлена сценами в дусі Панча і Джуді, де Тайрон розмірковує про те, як суспільство, цивілізація та релігія знищили первісну свободу людства. Теорія Тайрона полягає в тому, що правила доброї поведінки пригнічують спонтанність, породжуючи конфлікти, розлад і невдоволення. Якби не було цивілізації та релігії, не було б потреби у дияволі; а щойно з'являється концепція диявола, стає надто зручно казати: «Це біс мене поплутав».

Фарс розгортає та досліджує ці теми. Церковна мікроспільнота руйнується витівками Тайрона, який діє абсолютно безкарно. Тайрон протистоїть хулігану (хоч і жорстоко), каже правду (або те, що Джейсон вважає правдою), не зважаючи на біль чи руйнівні наслідки, і вказує людям на їхню неналежну поведінку. Коротше кажучи, Тайрон робить те, що можливо лише за відсутності «правил», «конвенцій» чи табуйованих тем.

Цікаво те, що хоча втручання Тайрона завдає болю, світ не руйнується. Люди можуть залишитися зі шрамами чи в соромі, але вони принаймні живі — на відміну від батька Джейсона — і отримують свободу глянути правді в очі. Розбиваючи загальноприйняті уявлення про те, як слід поводитися, Тайрон дарує кожному персонажу свободу — принаймні на той час, поки вони самі готові бути вільними.

З іншого боку, Тайрон є метафорою сучасного феномену онлайн-аватарів. Він — частина Джейсона (давайте чесно, він сидить на його руці), але його поведінка та дії повністю відокремлені. Зрештою всі, включно з самим Джейсоном, бачать у Тайроні окрему особистість. Так само як люди сприймають свої онлайн-персони як щось окреме і дозволяють їм робити та говорити речі, які реальна людина ніколи б не дозволила собі особисто.

У виставі є ключова сцена, де ляльки Тайрона та Джессіки займаються неймовірно смішним сексом. По суті, віртуальним сексом. Це відбувається на очах у Джейсона та Джессіки, це стосується їх, але водночас вони від цього відсторонені. Це надзвичайно весело спостерігати, але водночас це втілює думку автора про суспільство, де люди постійно займаються сексом заради самого процесу, без емоційного зв'язку. Спостерігати за тим, як ляльки гамселять одна одну — це те саме, що дивитися порнографію: до справжньої інтимності це не має жодного стосунку. Жодного.

Завдяки тому, що дія відбувається в стінах церковної установи, гострота насильства та антисоціальної поведінки посилюється, але п'єса не є прямою атакою на релігію. Релігія тут — лише одна із суспільних норм, що потрапляють під приціл.

Найбільша увага приділена концепції авторитету. Марджері — неефективна мати, бо не може впоратися зі смертю чоловіка. Пастор Грег — невдала фігура батька, бо ставить власні інтереси вище за інших. Діти — дисфункціональні кожен по-своєму, як продукт дисфункціонального суспільства. Джессіка виявляється наймудрішою з усіх, бо вона мислить критично і не боїться чесності.

П'єса трохи затягнута і, ймовірно, була б ефективнішою без антракту. Коли Тайрон входить у раж, не хочеться, щоб цей імпульс переривався. Аскінс пише жорстоко дотепні діалоги, а абсурдні ситуації — безперечно кумедні. Але його головний талант — у вмінні бачити суть: це дуже серйозна робота, загорнута у блискучу обгортку фарсу. Це дуже потужна драматургія.

Фон Штюльпнагель режисує чітко і з «токсичним» драйвом. Гостра сатира підкріплена енергійною грою акторів та винахідливим дизайном. Декорації Беовульфа Борітта — це тріумф; те, як він відтворив атмосферу церковного класу, просто вражає — ви майже відчуваєте запах крейди та специфічний аромат пильної, затхлої посередності. А коли Тайрон перетворює це місце на забризканий кров’ю вівтар нецензурщини, деталізація стає просто неперевершеною.

Стівен Боєр просто сенсаційний у ролі Джейсона, і ще більше — у ролі Тайрона. Його здатність грати обох персонажів одночасно — тіло у режимі Джейсона, рука у режимі Тайрона — виняткова. Його вокальна гнучкість приголомшує. Емоційність, яку він вкладає в низький, демонічний голос Тайрона, неймовірна. Це звучить банально, але Тайрон дійсно здається тривимірною, окремою істотою, яка не має нічого спільного з Джейсоном.

Водночас талановитий Боєр дає зрозуміти, що Джейсон міг би бути Тайроном — ця можливість завжди поруч. Сцена лялькового сексу з лялькою Сари Стайлз — це комедійна гра найвищого пілотажу від обох акторів. Боєр також майстерно грає сина своєї матері; ні на мить не виникає сумніву в їхній родинності. В обох іпостасях Боєр бездоганний.

Стайлз нічим не поступається йому в ролі вдумливої та винахідливої, але маргіналізованої Джессіки. Вона влучає в кожний жарт і витискає максимум із кожної сцени. Її пікіровки з Тімоті — влучні та уїдливі. Вона тріумфально уособлює відмову від конформізму.

Майкл Оберхольтцер, який дебютує на Бродвеї, — майбутня зірка. Надзвичайно високий та дуже вродливий, він має ту сценічну харизму, яка приковує погляд. Тут він вдало використовує її для ролі недалекого, але явно травмованого Тімоті — персонажа, який робить дурниці, щоб привернути увагу, якої потребує, але надто дурний, щоб усвідомити шкоду, яку він завдає іншим.

Грати сексуального качка Оберхольтцеру легко, але це не просто спроба привернути увагу Голлівуду розірваними футболками. Його гра майстерна та багатогранна. Ми можемо сміятися з Тімоті або навіть зневажати його, але ми також бачимо, наскільки він нещасний. Це не завжди очевидно з тексту, але Оберхольтцер розкриває це завдяки майстерності, особливо в діалогах з Марджері та пастором Грегом.

Женева Карр грає Марджері наче натягнуту колючу прерію — вкрай напружену, готову будь-якої миті вистрілити. Ламка, зовні стримана, намагаючись триматися звичного розкладу, Марджері у виконанні Карр — це збірний образ жінки середнього віку, яку підвів один чоловік, спокусив інший і невірно оцінив третій. Це блискуче виконання на межі божевілля, водночас смішне та трагічне.

Марк Кудіш у ролі пастора Грега здався дещо одноманітним. Дивно, але йому забракло тієї «слизькості», яка мала б викликати огиду до цього неефективного священика. Він цілком професійний, але в цьому персонажі можна було б знайти більше глибини.

Джейсон Лайонс забезпечив виняткове освітлення, що посилює напругу під час лялькового апокаліпсису Тайрона. Також найвищі бали заслуговує геніальний дизайн ляльок Марте Йоханни Екхауген та робота Роберта Вестлі над постановкою боїв — вони виглядають графічно й переконливо.

Це визначна нова робота — сатиричний соціальний коментар, замаскований під безглуздий фарс про демонічну ляльку. Форма, яку обрав Аскінс, ідеально пасує до змісту, який він хоче дослідити.

Якщо ви очікували чогось на кшталт «Avenue Q», готуйтеся до шоку. В іншому випадку — готуйтеся побачити одну з найкращих нових американських п'єс на Бродвеї за останні роки.

ЗАМОВИТИ КВИТКИ НА HAND TO GOD НА БРОДВЕЇ