Сповідь акторки (в очікуванні ролі). Частина 1

Завіса піднімається / Хто я така?

Я бачу це запитання ще здалеку… «Чим ви займаєтесь?»

«Я... актриса».

Не знаю чому, але я завжди терпіти не могла зізнаватися незнайомцям, що я актриса. Мабуть, тому, що більшу частину часу я насправді ніде не граю. Припускаю, що коли ти називаєш себе актрисою, не маючи тієї самої заповітної роботи, це викликає певне збентеження у людей, які не знають усіх злетів і падінь нашої професії. Не кажучи вже про моє власне сильне почуття незручності. Батьківські звані вечері, сімейні весілля, та й взагалі будь-яка подія поза індустрією — усе це перетворюється на виснажливу серію запитань про мою, здавалося б, інопланетну професію. Я постійно відповідаю на одне й те саме, імітуючи захват від свого життєвого шляху та вдаючи щире захоплення магією сцени. Але запитання, які я ставлю сама собі, дуже різняться від тих, що цікавлять інших. Їм хочеться знати, чи маю я знаменитих друзів або чи знімалася я в «Катастрофі» (Casualty), натомість мої запитання зазвичай складаються з одного або кількох пунктів нижче:

* Як, в біса, сталося так, що я не контролюю власну долю?

* Як я дійшла до того, що заробляю на життя професією, яка здебільшого не має нічого спільного з тією, на яку я вчилася?

* Чому я в результаті займаюся сотнею підробітки, які не приносять мені жодного задоволення?

* Коли я вирішила зробити своє життя максимально складним?

* Коли я обрала американські гірки замість спокійної каруселі?

* Як я опинилася тут, за своїм столом, намагаючись підшити свій день у теку, що тріщить по швах від невдалих прослуховувань?

* Одне просте запитання, що підсумовує всі інші: як я тут опинилася?

Я завжди намагалася бути успішною. Завжди прагнула вершини, викладалася на повну і занадто тиснула на себе, щоб туди дістатися. Але у студентські роки я ніколи не уявляла, що моя кар'єра буде сповнена боротьби, розчарувань та фрустрації. Я не знала про це, бо ти не відчуєш цього, поки не прийдеш і не постукаєш із натхненням у ті двері, за якими ховаються всі твої амбіції. Ніхто не каже, що ці двері не тільки важко відчинити, а й що кімната за ними переповнена. Вона буквально кишить конкурентами.

У цій нескінченно виснажливій професії, проходячи через безліч кастингів, я постійно ставлю собі одні й ті самі запитання.

* Як я впоралася?

* Чи покличуть мене на другий тур?

* Чи отримаю я роль?

* Що вони про мене подумали?

* Чи достатньо я була переконливою?

* Може, варто було обрати іншу пісню?

З усіх цих запитань одне стоїть окремо:

* Чому мені здається, що єдиний спосіб досягти бажаного в цьому бізнесі — це прокрастися через пожежний вихід, який хтось забув зачинити? Простіше кажучи, чому я не відчуваю себе гідною увійти через парадний вхід успіху?

Хто я така?

Ви могли пройти повз мене, коли мені було 22 — я щойно закінчила театральний, сповнена надій та очікувань. У 23 ви могли бачити, як я жадібно ковтаю свіже повітря, виходячи зі студії Pineapple, ламаючи голову над тим, чому моя техніка не покращилася після тижнів занять. У поважному віці 24 років ви могли зустріти мене по дорозі на чергове прослуховування з портфоліо, пляшкою води та купою нервів у сумці.

Можливо, ми спілкувалися з вами, коли мені було 25, якщо ви бронювали квитки в театр. Тоді я проводила більше часу на підробітках, ніж на сцені, і думала, чи відчую я колись знову солодкий смак успіху. А у 26, якби ви запитали, я б розповіла вам про нескінченну битву між розумом і серцем, поки я роздумувала, яким має бути мій наступний крок у цьому світі.

В акторство я прийшла досить пізно. Балет з трьох років, джаз — з п'яти, уроки вокалу — з семи, конкурси — з восьми, нагороди — з десяти... Це було не про мене. Мені було чотирнадцять, коли я «захворіла» сценою, отримавши роль у шкільній виставі «Дівчинка з сірниками». Я пішла на прослуховування лише тому, що моя подруга Люсі боялася йти сама. Я встала і заспівала разом з іншими претендентами, не сподіваючись на щось особливе... поки моє ім'я не з'явилося на шкільній дошці оголошень для повторного туру. Тоді я вивчила текст так, ніби від цього залежить моє життя, і, отримавши роль, виклалася на всі сто. Наступного ранку після прем'єри, все ще під враженням, я ледь не летіла шкільним коридором, коли з учительської вийшла місс Баркер. Вона зупинила мене і сказала: «Вітаю з учорашнім виступом, Джо. Знаєш, у тебе справжня сценічна харизма. Молодець». Це був величезний комплімент. Місс Баркер була завідувачкою музичної частини та однією з найавторитетніших викладачок у школі. Моє життя змінилося назавжди. Я раптом захотіла, щоб це відчуття — визнання, досягнення та самореалізації — було зі мною завжди.

Якби тільки місс Баркер знала, як ця одна фраза вплинула на мою долю.

Я не знаю, що робити зі своїм життям. Знаю лише, що обожнюю виступати. І у мене це виходить. Знаю, що треба бути терплячою, але чому в мене нічого не зрушує з місця? — Емі «В якому проекті ти зараз задіяна?» Реальна відповідь:

Зараз я не маю контракту, але маю кілька перспективних варіантів. Працюю над концертом і пройшла до фіналу кастингу на великий проект, тож тримайте кулаки. Маю дізнатися результат наступного тижня.

Чесна відповідь:

Ні в якому. У мене тижнями не було прослуховувань. Моє життя на паузі. Моя кар'єра в глухому куті.

ПРИДБАТИ ПРИМІРНИК КНИГИ «СПОВІДЬ АКТРИСИ (ЯКА БОРЕТЬСЯ ЗА УСПІХ)» НА AMAZON.CO.UK