समीक्षा: फ्लेम्स, वाटरलू ईस्ट थिएटर ✭✭✭

फ्लेम्स

वॉटरलू ईस्ट थिएटर

14 मई 2015

3 स्टार

एक कब्रिस्तान—कुछ जर्जर कब्रें तिरछी पड़ी हुई; कुछ नंगे झाड़-झंखाड़; सूखे पत्तों की सरसराहट और इधर-उधर उड़ान; और दिन भर जमी रहने वाली सर्दियों की बारिश की लगातार टप-टप और छन-छन—ये सब मिलकर FLAMES के लिए एक प्रभावशाली, रहस्य-भरा माहौल रचते हैं। यह स्टीफन डोल्जिनॉफ का नया काम है, जो फिलहाल वॉटरलू ईस्ट थिएटर के रेलवे आर्च के नीचे खेला जा रहा है। डोल्जिनॉफ को सबसे ज़्यादा पहचान Thrill Me से मिली—2005 में आया उनका उम्दा म्यूज़िकल, जो लियोपोल्ड & लोएब केस पर आधारित था और जिसने पहले Rope और Compulsion जैसी फ़िल्मों को भी प्रेरित किया था। लेकिन एक ज़ोरदार बिजली की गड़गड़ाहट और पियानो पर गूँजते ऑक्टेव्स—स्टाइनवे से ज़्यादा “हॉन्की-टॉन्क” अंदाज़—शुरू से ही संकेत दे देते हैं कि इस बार सफ़र हाइड पार्क, शिकागो नहीं, बल्कि लंदन के हाईगेट सेमेट्री का है; और नीत्शे के ‘सुपरमैन’ तथा परफेक्ट मर्डर की तलाश के बजाय सीधे-सीधे कब्रिस्तान वाले थ्रिल्स की दुनिया की ओर।

परछाइयों से एक जोड़ा निकलकर मंच के बीचों-बीच एक कब्र पर श्रद्धांजलि देने आता है। मेरेडिथ (एबी फ़िनले) अपने मंगेतर एडमंड की मौत का शोक मना रही है, जो ठीक एक साल पहले आग में मर गया था। उसके साथ एडमंड का सबसे अच्छा दोस्त और करीबी सहकर्मी, एरिक (डेविड ओ’महोनी) है, जो एक चालाक-सी शुरुआती गीत-संख्या में उसे तसल्ली देता है कि अब आगे बढ़ने का वक्त है—और शायद उन्हें अपने रिश्ते को “पक्का” करके एक-दूसरे को डेट करना शुरू कर देना चाहिए। लेकिन आग लगने की परिस्थितियाँ और एडमंड की मौत की गुत्थी मेरेडिथ को लगातार परेशान करती रहती है—और यही बेचैनी आगे पूरी शाम होने वाले मोड़ों और पलटवारों का इंजन बनती है। जैसे ही एरिक कार की ओर लौटता है, एक दूसरा आदमी दिखाई देता है (ब्रैडली क्लार्कसन), जो दावा करता है कि वह एडमंड है—उस कब्र से लौट आया है, जिसमें वह असल में कभी गया ही नहीं। वह घटनाओं का एक बिल्कुल अलग संस्करण सुनाता है: उसके मुताबिक वह उस आग से बच निकला, जिसमें माना गया था कि उसकी मौत हो गई। वह वापस आकर अपने नाम पर लगे बचत-धोखाधड़ी के आरोपों से खुद को निर्दोष साबित करना चाहता है, वहीं से ज़िंदगी फिर शुरू करना चाहता है जहाँ उसने छोड़ी थी, और अपने कथित कातिल का सामना करना चाहता है। यह मोड़ म्यूज़िकल के मुख्य तनाव और केंद्रीय थीम को स्थापित करता है—‘कौन-सा किरदार, अगर कोई है, सच बोल रहा है; और किस पर, अगर किसी पर, हमें वाकई भरोसा करना चाहिए?’ क्या मेरेडिथ को इस कहानी पर यक़ीन करना चाहिए—और क्या ये सारे किरदार सच में वही हैं, जो वे खुद को बताते हैं?

इसीलिए यहाँ थ्रिल का असली ठिकाना अपराध नहीं, बल्कि रिश्ते हैं। यह बात संवाद, संगीत और एक्शन के संतुलन में भी झलकती है। कब्रिस्तान का सेट ज़्यादातर सजावटी है: लिक्विड ऑक्सीजन के धुएँ जैसे अलंकारिक फव्वारे और लंबी-लंबी गड़गड़ाहटें (और कभी-कभार ऊपर से गुज़रती ट्रेन की अतिरिक्त “एंट्री”) हर नए प्लॉट-ट्विस्ट पर विराम तो लगाती हैं, पर रगों में ठंड नहीं उतारतीं। ध्यान असल में उन बहसों पर है जिनमें किरदार एक-दूसरे को—और हमें—अपने दोष या निर्दोष होने पर यक़ीन दिलाने की कोशिश करते हैं। संगीत का बड़ा हिस्सा सोलो गानों के रूप में आता है, जो धीरे-धीरे लंबे, जटिल बहस-भरे डुएट्स में ढल जाते हैं। गलत हाथों में यह बहुत स्थिर लग सकता था, लेकिन बेतरतीब-से सेट के बावजूद निर्देशक गैरी नोअक्स चतुराई से मंच-गतिशीलता बनाए रखते हैं; और ज़्यादा खुलासा किए बिना कहें तो अंतिम दृश्यों में फाइट डायरेक्टर क्रिस्टियन वाये तीनों कलाकारों से विश्वसनीय ढंग से हाथापाई भी करवा लेते हैं। चूँकि बुक, संगीत और गीत—तीनों—एक ही व्यक्ति के हैं, इन्हें अलग-अलग करके परखना आसान नहीं। पहली बात यह कि यह काम काफी परिष्कृत और कुशल है। संवाद नुकीले, कसे हुए और हाज़िरजवाब हैं—और जहाँ ज़रूरत हो, वहाँ स्वाभाविक और स्नेहिल भी। डोल्जिनॉफ भावनात्मक टकरावों को इस तरह सजाते हैं कि शब्दों से संगीत में जाना पूरी तरह स्वाभाविक लगता है। गीत कभी-कभी कुछ ज़्यादा शब्दों वाले और आत्म-सचेत “चतुर” हो जाते हैं; लेकिन संगीत-लेखन लगातार शब्दों की बौछार को सँभाल लेता है और खुद में उलझता नहीं—मुख्यतः इसलिए कि गीत हमेशा कथानक-चालित रहते हैं, यानी कार्रवाई को आगे बढ़ाते हैं, हमें किसी एक मूड में बहुत देर तक ठहराते नहीं। संगीत सामान्यतः आगे धकेलने वाला है—शब्दों को दबाने के बजाय उन्हें उभारता है—पर साथ ही कुछ शांत, ठहराव वाले हिस्से भी देता है, जहाँ कोई बात साफ़ होकर उभरती है और भावनात्मक बारीकी पर ज़ोर पड़ता है। धड़कते पेडल-पॉइंट्स हावी रहते हैं, जिनके ऊपर आवाज़ में arioso शैली तैरती है। सॉन्डहाइम की याद दिलाने वाले कुछ चौंकाने वाले कॉर्ड-क्रम और दिलचस्प हार्मोनिक “धुंधलके” मूड बदलने के संकेत देते हैं; और कुछ तैरती-सी मेलोडिक पंक्तियाँ किरदारों की भावनात्मक व गीतात्मक आकांक्षाओं को प्रभावी ढंग से पकड़ती हैं। फिर भी, पूरे पीस के टोन में एक अनिश्चितता है जो पूरी तरह भरोसा नहीं जगाती। शाम की शुरुआत एक सीधा-सादा थ्रिलर बनकर होती है, लेकिन जैसे-जैसे ट्विस्ट बढ़ते जाते हैं, यह विधा पर एक जानबूझकर किया गया, कुछ हद तक पैरोडी-सा कमेंट्री बनती हुई लगने लगती है। इसमें बुराई नहीं, लेकिन कई जगह—खासकर बाद के तेज़-तर्रार, लगभग फ़ार्स जैसे दृश्यों में—यह साफ़ नहीं हो पाया कि मुख्य रुख क्या है: क्या हमें किरदारों के साथ सहानुभूति रखनी है, या बस उन पर हँसना है। जिस रात मैं गया, कुछ हँसी साफ़ तौर पर “गलत” जगहों पर भी आई, और दर्शक-दीर्घा भावनात्मक टोन को लेकर असमंजस में दिखी। अगर डोल्जिनॉफ का पिछला और सबसे प्रसिद्ध काम Sweeney Todd के विषयों और ट्रोप्स का अच्छा प्रतिबिंब था, तो यह थ्रिलर अंततः Rocky Horror Picture Show वाली गोथिक, चुलबुली-सी आत्म-चेतना के ज़्यादा करीब लगता है। अगर ऐसा है, तो क्या वजह परफ़ॉर्मेंस है या सामग्री? मेरा खयाल है—दोनों के बीच। यह Thrill Me के मुकाबले कमजोर काम है, क्योंकि अंत तक पहुँचते-पहुँचते यह बहुत कुछ करने की कोशिश करता है और “ज़रूरत से ज़्यादा होशियार” साबित होता है। लेकिन टोन के इन तेज़ बदलावों को साधने के लिए कलाकारों को भी संवाद की रफ़्तार पकड़नी होगी और उसे उस तेज़, ‘जानलेवा’ गंभीरता के साथ निभाना होगा—जिसे नोएल कावर्ड के मुताबिक सबसे उम्दा कॉमेडी का राज़ माना जा सकता है। मेरा अनुमान है कि जैसे-जैसे रन आगे बढ़ेगा और कलाकार इस स्पेस और एक-दूसरे के साथ ज़्यादा सहज होंगे, यह भी हासिल हो जाएगा। फिर भी, तीनों अभिनेताओं ने आत्मविश्वास से गाया और कथानक की माँग के मुताबिक असली और नकली—दोनों तरह की भावनात्मक तीव्रता व्यक्त की। उनके साथ मैथ्यू एगलिंटन, जैसे ही संगीत हस्तक्षेप करता है, रफ़्तार पकड़ने में ज़रूरी सहयोग देते हैं और कीबोर्ड पर भुतहा, धात्विक, अनिष्ट-सा वातावरण रचते हैं। फ्लेम्स 31 मई 2015 तक वॉटरलू ईस्ट थिएटर में चलता है