レビュー: ウィスパー・ハウス, ジ・アザー・パレス ✭✭✭

ウィスパー・ハウス

ジ・アザー・パレス

2017年4月18日（火）

★★★（3つ星）

今すぐ予約

「呪われた灯台」を舞台にしたミュージカル仕立てのゴースト・ストーリー――この小品の作者たちにとって、抗いがたい着想だったに違いない。音楽と作詞はダンカン・シーク（『スプリング・アウェイクニング』『アメリカン・サイコ』）、脚本と作詞はカイル・ジャロウ、原案はキース・パウエル。なぜダメだろう？　彼らが踏みしめているのは、ヘンリー・ジェイムズ、ヴァージニア・ウルフ、ベンジャミン・ブリテン、ジャック・クレイトンといった創作者たちが残した、使い込まれた足跡の上だ。いわば“呼び出すに足る”名だたる名前である。

舞台はメイン州の海岸線。灯台が点在し、内省的な孤独の詩人エドワード・ホッパーに愛され、作品としても不朽の存在となった土地だ。そして意図的に、アメリカという国の“縁（へり）”に据えられている。時代は1942年――第二次世界大戦、アメリカ参戦後初の通年で、Uボートが沿岸を脅かし、戦闘機が空を切り裂く。そんな中、炎上した一機の軍用機が、孤児の少年クリストファー（フィッシャー・コステロ＝ローズ／スタンリー・ジャーヴィス）の父を乗せたまま海へ墜落。母は神経が完全に崩壊し、地元の精神病院へ収容される。こうしてこの“無垢な目”を通して、私たちは生と死の瀬戸際へ、理性の世界とその向こう側の境界へと連れて行かれる。やがて彼は、塔に住む淡々とした二人の霊（サイモン・ベイリー、ニーヴ・ペリー）の格好の餌食となる。彼らは以前、リリー叔母が灯火を点け損ねたせいで命を落とし、以来この住所に加わった新顔を脅かすことを“専門”にしている。一方、リリーは日系アメリカ人の便利屋ヤスヒロ（ニコラス・ゴー）と暮らしながら、細々と生計を立てている。彼の存在は物語にメルヴィル的な異国情緒を一滴落とすが、それが地元の保安官（サイモン・リプキン）の癇に障り続け、やがて彼は強制収容を逃れた者としてヤスヒロを追う役目を負うことになる。――だいたい、話はそれだけだ。かなり長い説明が続き、過去の出来事の“おさらい”も多く、出来事らしい出来事はあまり起きない。起きるとしても、たとえばクリストファーが塩辛い海水にハマってしまう場面のように、反復的で循環している。キャストは状況に人間味とドラマを与えようと見事に奮闘しているが、物語そのものは結局どこにも進んでいかない。

『ウィスパー・ハウス』のサイモン・ベイリー、ダイアン・ピルキントン、ニコラス・ゴー、ニーヴ・ペリー

デザイナーのアンドリュー・ライリーはこの点を作品の指針に据え、舞台美術の見事なコンセプトを打ち立てた。木製デッキを同心円状に組み、その輪がジ・アザー・パレスのメインステージの奈落へ沈み込むように設え、上段には7人編成のバンド（美しく統制の取れたロック・カルテットに、フレンチホルン、トランペット、リード類を加えた編成。MDのダニエル・A・ワイスが率い、グレゴリー・クラークによる音響も完璧）を置く。さらに、2幕を通してキャストが舞台上に居続けるための椅子も配されている。そこへマーク・ホルソーセンの洒脱なプロジェクション（ややシュルレアリスム風の波のアニメーションなど）と、アレックス・ドロフィアクの陰影に富んだ照明が加わり、この劇場でしばらく見ていなかったほど端正で美しいプロダクションが立ち上がる。簡潔さと統一感が素晴らしく、それ自体が確かな喜びだ。演出のアダム・レンソンは、この空間でキャストを名人芸の精度で動かし、カントリー／フォーク・ロックの香りをまとったスコアのうねりに合わせて、ぐるぐると渦巻くような回転や身振りを、上下の段差も使いながら緻密にタイミング良く配置していく。全体は、台詞の一語一音に至るまで、行き届いた配慮と愛情深い敬意をもって提示される。

キャストは求められる水準に見事に応え、同じく緻密で、微細にコントロールされたニュアンスの演技を届ける。耳に心地よく新鮮であり続け、彼らは自分の役どころと、語るべき“シンプルな非物語”の価値を頑ななまでに信じている。そして瞬間瞬間、テキストはこうした集中力を要求しているかのようだ。台詞は概してよく書けており、楽曲も知的に組み立てられている。ジェイソン・ハートのアレンジ、そしてとりわけサイモン・ヘイルによる金管・木管の寄与は見事で、音楽をこの上なく艶やかで魅惑的に響かせる。効くはずなのだ。本当に、効くはずなのに。

『ウィスパー・ハウス』のニコラス・ゴー、サイモン・リプキン、ダイアン・ピルキントン

それでも、あと一歩届かない……。提示の技巧と美しさには感嘆する一方で、私たちは常に、作品から腕一本ぶん距離を置かされている感覚を覚える。冷ややかに嘲る幽霊たちの皮肉な調子と、人間側の登場人物がいかなる啓示的で開かれたやり取りも避け続けてしまう傾向（緊張を煽るよりも、むしろしぼませがちな“計算された暴露”はあるのだが）とが相まって、観客の心――そして確かに頭――を作品から離してしまう。私たちは何かを目撃していると分かっていながら、いつもそれを斜めから、いわば視界の端でちらりと覗き見るばかりで、真正面から向き合うことができない。これは作者の意図なのか、上演側の解釈なのか、あるいはその両方なのかもしれないが、その結果として登場人物への熱量が冷め、共感する可能性――ましてや気にかける可能性――までもがほどけてしまう。

音楽自体はよく書かれている。だが聴けば聴くほど、どこかでもっと刺激的な形で聴いたことがあるように思えてくる。冒頭ナンバーがザ・イーグルスを強く想起させるのも、創造の源泉が別の場所にあることを示す大胆なサインのひとつにすぎない。どの曲も同じ作用をもたらし、この作品から私たちの意識を、無数の別の「インスピレーション」へと導いてしまう。スコアに漂うこの“二番煎じ”の感触もまた、注意を手放し、心がオフになっていく一因だ。とはいえ全体としては興味深い試みで、ミュージカルの「お約束」から外へ踏み出した新機軸でもある。野心を完全に満たしきれなかったとしても――まあ、世の終わりというほどのことでもないだろう。

2017年5月27日まで上演

『ウィスパー・ハウス』のチケットを予約