리뷰: 홀리 크랩, 킹스 헤드 극장 ✭✭

Holy Crap 킹스 헤드 극장 2017년 6월 13일

별 2개

티켓 예매

그야말로. 이 작품은—제가 보기엔—의도된 방식 그대로 접근하는 편이 좋습니다. 즉, 종교와 섹스, 미디어를 난잡하게 휘젓는 ‘막장’ 취향의 질주인데, 예술적·극적 완성도를 추구하기보다는 어떤 대가를 치르더라도 일단 재미를 뽑아내는 데 목적이 있습니다. 그리고 아마도 술기운이 제법 오른—어쩌면 그보다 더 강한 무언가까지 더해진—몽롱한 상태에서 보는 게 가장 적절할지도 모르겠습니다. 말하자면 여긴 이즐링턴이니까요. 프레스 나이트에는 누군가가 후반 내내 베이핑을 하고 있었는데, 어쩌면 그게 이 공연을 둘러싼 더 넓은 ‘경향’을 보여주는 신호였는지도요. 누가 알겠습니까?

반대로, ‘더 헤더 브라더스’의 이번 작품에서 좀 더 묵직한 무언가를 기대했다면, “들어오는 자여, 희망을 버려라!”라고 말해두죠. 수년 동안 이 소란스럽고 저속한 엔터테인먼트의 대본·음악·가사를 써온 이들은, 관객을 즐겁게 만드는 만큼이나 생각 있는 업계 관계자와 평론가들을 자극하는, 싸구려스럽고 피상적인 패러디를 만들어내는 데 특화돼 왔습니다. 저는 이 작품도 ‘A Slice of Saturday Night’ 같은 이전 작품들이 받았던 반응과 비슷한 대접을 받을 거라 꽤 확신합니다. 프로그램 노트에 따르면 그 쇼는 ‘전 세계 400회가 훌쩍 넘는 프로덕션으로 제작됐고 9개 언어로 번역됐다’고 하더군요(물론 동시에 전부 공연된 건 아니겠지만, 설령 그랬다 해도 쇼의 영향이 한 치라도 달라졌을 것 같진 않습니다). 그들의 작업을 ‘얕다’ ‘허술하다’고 부르는 건 그저 뻔한 사실을 말하는 데 지나지 않습니다. 그리고 그게 맞습니다. 그들의 작품은 바로 그걸—똑같이, 반복해서—해내는 데 특화돼 있으니까요. 섬세함? 없습니다. 그들은 그런 거 안 합니다.

다만 이번엔 ‘A Slice’(큐나드의 SS 퀸 엘리자베스 호에서 무려 3년이나 공연된 작품)보다 더 ‘성인’ 취향에 가깝습니다. 디자이너 자흐라 만수리는 분명 성인용품점을 열심히 다녀온 듯하고, 그다지 많이 쓰이지 않은 듯한 각종 에로틱 소품들이 관대한—그렇다고 크게 흥분하진 않는—관객들의 코앞에서 흔들립니다. 무대에 올라오는 건 예산상 그게 거의 전부고, 나머지는 1막의 일상복과 2막의 페티시 의상 정도입니다. 언제나 몸 사리지 않는 출연진으로는 존 애디슨(날렵하고 활기찬 TV 스타), 바비 델 라 레이(최근 ‘The Life’에서의 조조를—정말로 아주, 아주 가깝게—떠올리게 하는 연기), 피터 바인드로스(‘Jerry Springer’에서 이미 해봤던 것과 비슷한 2개의 조연 캐릭터를 맡는데, 이번 작품은 그 쇼를 아주 약간 닮았습니다), 레티샤 헥터(데스티니 잭슨을 연기하지만, 하모니·심포니·멜로디에게 무슨 일이 있었는지는 끝내 알 수 없습니다—이 작품은 그럴듯한 배경 설정 같은 걸로 고민하지 않거든요), 그리고 아르비드 라르센(렉스 베더맨이라는 인물을 내놓는데, 눈치챘나요?), 레이철 말우드(클라리사 라페예트라는 또 다른 자아로 등장하며, 팜므 파탈에 근접하려다 망설이는—혹은 최소한 뱀프 같은—느낌), 누노 케이마두(비니 지넬리 역으로 이탈리아 오페라 스타일로 짧지만 반가운 존재감을 빛냅니다), 마지막으로 엠마 살보는 ‘내레이터’로 되어 있지만 그 유용한 기능은 몇 마디 툭 던지는 멘트에 그치고(히죽거림은 사절!), 왕족은 아닌 ‘빅토리아’이기도 하며, 거의 1인 ‘코러스’ 역할까지 겸합니다.

벤 퍼거슨과 리키 롱이 키보드(타악기와 베이스 포함)로 거침없이 두들겨 만든 음악은 대체로 기능적이고, 간간이 귀에 붙지만, 아주 드물게만 영혼이 느껴지거나 몰입을 이끌어냅니다. 60년대 팝을 쉼 없이 짜깁기한 패스티시죠. 왜 60년대냐고요? 모릅니다. 전혀요. 그런 질문은 여기선 중요하지 않습니다. 해리 린든-존슨은 악기 앰핑은 그럭저럭 해내지만, 출연진에게는 전혀 도움이 되지 않았고, (애초에 뛰어나다고 하긴 어려운) 가사는 거의 다 뭉개져 알아듣기 힘든 웅얼거림으로 날아갑니다. 조명도 마찬가지입니다. 닉 파먼은—잠시 후 더 얘기하겠지만—연출의 지시를 받은 듯, 빠르고 혼란스러운 조명 전환으로 요란하기만 하고 의미는 전혀 만들지 못합니다. 그야말로 화려한 난장판입니다. 의도된 걸까요? 솔직히 저도 확신이 없습니다.

작품은 글 자체가 너무 엉성합니다. 동기나 성격 묘사는 누더기처럼 스쳐 지나가고, 한 다스의 플롯이 바람처럼 휙휙 지나가지만 어느 것 하나 충분히 머물러 “우리가 왜 신경 써야 하는지”를 만들어내지 못합니다. 그래서 벤지 스페링이 자기 일을 제대로 알고 하는 건지… 아닌지 판단하기가 어렵습니다. 이 부분은 보류하겠습니다. 제작자이자 총괄 매니저인 닉 톰슨은 이 놀랍도록 저렴하고 ‘가볍게 한 판’ 같은 소동을 진심으로 믿는 듯합니다. 하지만 후반에 아주 잠깐, 온갖 포즈(네, 파우치까지 포함해서요)를 잠시 내려놓고 공연이 조심스럽게 ‘진짜 같음’의 작은 불씨를 비추려 한 순간을 제외하면, 저는 끝내 어느 것도 믿을 수가 없었습니다.

스페링의 ‘Shock Treatment’만큼을 기대했다면, 꽤나 뼈아픈 실망이 기다리고 있을 겁니다. 반대로, 작품에 ‘내용’이 있든 없든 별로 신경 쓰지 않는 관객이라면, 이 공연은 기대를 저버리진 않을 겁니다. 제 생각엔 이 온갖 불쾌함의 한가운데 어딘가에, 밖으로 나오려 애쓰는 꽤 흥미로운 공연이 숨어 있습니다. 하지만 아직 찾아내진 못했죠.

2017년 7월 8일까지

사진: 폴 다이크

HOLY CRAP 티켓 예매