评论：宾至如归，国王头剧院 ✭✭

Holy Crap 国王之首剧院（King’s Head Theatre） 2017年6月13日

2星

订票

没错。这部作品应该用它（我想）所希望的方式来面对：一场口味很重、横冲直撞的宗教、性与媒体大杂烩，目的就是不惜一切代价博你一乐，至于有没有追求什么艺术或戏剧价值——那就先放一边。它最适合在虔诚的酒精迷雾里观看，甚至——很可能——再来点更“硬”的东西。我是说，这可是伊斯灵顿在演。首演之夜，下半场有人一路抽着电子烟，也许这正反映了现场更广泛的“倾向”。谁知道呢？

但如果你指望从“Heather Brothers”的这份出品里得到更“有料”的东西，那就请牢记：“进来者，放弃一切希望吧！”这些负责剧本、作曲与歌词的创作者多年来专门炮制粗俗喧闹的娱乐品：又俗又浅的恶搞秀，既能让观众乐在其中，也同样会惹恼那些认真思考的业内人士和评论人。我相当确信，这一部会获得与他们早期作品相似的反响，比如《A Slice of Saturday Night》——节目单上写着该剧“全球演出已远超400个版本，并被译成9种语言”（当然不太可能同时上演；不过就算真同时上了，我想对它的效果也不会有一丝一毫的影响）。把他们的作品称为“浅薄”“单薄”，不过是陈述显而易见的事实。而这也正合其意，因为他们的拿手好戏就是一遍又一遍地重复这种东西。微妙？不。他们不做这个。

不过，这一回的“成人向”程度比《A Slice》更高（《A Slice》曾在冠达邮轮的伊丽莎白女王号上连演了整整三年）。设计师扎赫拉·曼苏里（Zahra Mansouri）显然没少逛成人用品店：有一堆看起来并不怎么用旧的情趣道具在台上晃来晃去，几乎要贴到台下那群宽容但并不见得被撩到的观众——咳——“成员”鼻尖上。她的预算里，舞台上其他东西并不多，主要是第一幕的日常服装，以及第二幕给总是很拼的演员们准备的恋物装束：约翰·艾迪生（John Addison）饰演一位身材利落、精力充沛的电视名人；鲍比·德尔·拉·雷（Bobby Del La Ray）的表演让人想起——非常非常接近——他在《The Life》里刚演过的Jojo；彼得·宾德洛斯（Peter Bindloss）一人分饰两名配角，路数与他在《Jerry Springer》里做过的非常相似（这部作品与那部剧也确实有一点点像）；蕾蒂希娅·赫克托（Letitia Hector）带来“德斯蒂妮·杰克逊”（Destiny Jackson）——至于Harmony、Symphony和Melody后来怎样了，我们永远不会知道；这不是一出会费心去编“像模像样背景故事”的戏；还有阿维德·拉尔森（Arvid Larsen）端出一个名叫Rex Bedderman的人物（懂了吧？）；蕾切尔·马伍德（Rachel Marwood）的另一个自我叫克拉丽莎·拉斐特（Clarissa LaFayette），有点犹疑地朝“蛇蝎美人”靠近，至少也是个妖艳女郎；努诺·凯马多（Nuno Queimado）则短暂但很讨喜地用意大利歌剧风格闪耀一把，饰演维尼·吉内利（Vinnie Ginelli）；最后，艾玛·萨尔沃（Emma Salvo）名义上是“旁白”，但这个实用功能只在几句匆匆插话里出现（别偷笑！），她还饰演一个叫维多利亚的人——不是王室那位——并且某种程度上承担了“一人合唱队”的作用。

由本·弗格森（Ben Ferguson）和里基·朗（Rickey Long）在键盘上以干脆利落的方式敲出来的配乐，搭配打击与贝斯，大多时候只是实用型，偶尔抓耳，但极少真正有灵魂、能把人卷进去；整体是一串不断推进的60年代流行歌曲拼贴。为什么是60年代？不知道。完全不知道。反正这类问题并不重要。哈里·林登-约翰逊（Harry Linden-Johnson）把乐器扩声做得还行，但对演员可一点没帮上忙，几乎所有（本来也谈不上出色的）歌词都在含混的嘟囔里被吞掉了——差一点就听不懂。类似地，尼克·法曼（Nic Farman）的灯光似乎也遵循导演的“指示”（马上就说到导演），快速而混乱地变来变去，制造出许多动静却毫无逻辑。一切都是华丽的大混乱。它是故意的吗？说实话，我也不太确定。

这部戏写得实在太糟——动机或人物塑造的碎片被十来条剧情线的风吹得呼啸而过，没有一条停留得足够久，让人建立起“我们为什么要在意”的感觉——以至于很难判断本吉·斯佩林（Benji Sperring）到底是胸有成竹……还是根本没搞清楚自己在干嘛。我得先保留意见。制片兼总经理尼克·汤普森（Nick Thompson）操盘这场廉价又热闹的“快闪式逃离现实”，看起来倒是对整件事深信不疑。但除了下半场一个短暂瞬间：所有摆姿势（是的，还穿着那种小袋装）突然放下，演出小心翼翼地让一丝“真实感”探出头来——除此之外，我几乎从未相信过舞台上的任何东西。

如果有人期待它能达到斯佩林《Shock Treatment》那样的水准，那等待你的将是惨痛的失望；如果你压根不在乎一出戏有没有“内涵”，那它绝不会让你空手而归。我觉得，在这一堆粗鄙与恶趣味的深处，似乎有一出挺有意思的戏正在努力往外挣扎——但目前还没被挖出来。

演出至2017年7月8日

摄影：Paul Dyke

预订《Holy Crap》门票