ĐÁNH GIÁ: My Children! My Africa!, Trafalgar Studios 2 ✭✭✭✭

My Children! My Africa!

Trafalgar Studios 2

Ngày 10 tháng 8 năm 2015

4 Sao

Đặt vé ngay

Khung cảnh thật ảm đạm và đầy điềm báo. Những dải dây thép gai là điều đầu tiên đập vào mắt bạn. Sau đó, bạn sẽ thấy một khu vực bị phong tỏa, bao quanh bởi những vòng dây thép gai ấy. Nó trông giống như sân tập trong một nhà tù an ninh nghiêm ngặt, hay thậm chí là một trại tập trung. Dù là gì, đó chắc chắn là một nơi tồi tệ.

Phía sau khu vực bị phong tỏa, ba người ngồi lặng lẽ chờ đợi. Người phụ nữ có làn da trắng; hai người đàn ông da đen. Có hai lối đi dẫn vào khu vực này và cả hai đều được đánh dấu rõ ràng: chỉ những người có màu da tương ứng mới được phép sử dụng. Kế đến, bạn sẽ nhận thấy sự chia cắt ở lối đi nhỏ phía sau. Bộ ba đang chờ đợi bị tách biệt hoàn toàn; trông họ có vẻ như đang ngồi cùng nhau, nhưng thực tế thì không.

Những đoạn bản ghi âm các bài phát biểu, các cuộc mít-tinh và tin tức thời sự được phát khe khẽ khắp khán phòng. Không có máy điều hòa nên không gian nhanh chóng trở nên nóng bức và khô khốc. Theo dõi bộ ba lặng lẽ qua lăng kính của dây thép gai và hình ảnh một nhà tù ngột ngạt mang lại cảm giác khó chịu, bất an và chấn động. Nó lột tả một cách chính xác cảm giác về chế độ Apartheid.

Đây chính là My Children! My Africa!, cái nhìn không khoan nhượng của Athol Fugard về sự thay đổi giữa các thế hệ, giáo dục và việc sử dụng bạo lực trong công cuộc đối lập chính trị tại Nam Phi thời kỳ đỉnh điểm của Apartheid. Dưới bàn tay dàn dựng của Roger Mortimer và Deborah Edgington, bản phục dựng đầy lôi cuốn và ám ảnh này do Two Sheds sản xuất hiện đang được công diễn tại Trafalgar Studios 2.

Thật khó để nhớ được một vở kịch gần đây nào mà các yếu tố thiết kế lại đóng vai trò sâu sắc đến vậy trong việc truyền tải thông điệp. Cứ như thể bối cảnh, ánh sáng và âm thanh chính là những nhân vật trong câu chuyện. Thiết kế sân khấu của Nancy Surman thật xuất sắc. Sự hiện diện đối xứng, bất biến của nó gợi lên sự trật tự và áp bức ở mức độ ngang nhau, cùng cảm giác ngột ngạt của sự giam cầm kéo dài. Những tấm biển phân chia lối đi theo màu da không hề phô trương; sự đe dọa và kinh hoàng của chúng nằm chính ở vẻ bình dị thường nhật.

Sân khấu không ngừng nhắc nhở bạn rằng, vào thời điểm đó, Nam Phi đúng là như vậy: một nhà tù khắc nghiệt, không khoan nhượng, nơi những điều không thể nói ra diễn ra trong bóng tối, nơi người da trắng và da đen bị chia cắt, và nơi sự thay đổi đến quá chậm chạp. Bóng tối là một thế lực hữu hình trong vở kịch, và thiết kế ánh sáng xuất sắc của Jack Weir đảm bảo rằng bóng tối dưới mọi hình thức luôn hiện hữu – ngay cả khi ánh sáng rực cháy, Weir không bao giờ để bạn quên đi quyền năng của bóng tối. Các lớp ánh sáng lên xuống nhịp nhàng; bóng tối nhảy múa trên gương mặt, che lấp các đường nét và làm mờ đi hành động. Sự thay đổi giữa sáng và tối phản chiếu tâm hồn và lời nói của nhân vật. Nỗi sợ hãi và hy vọng được Weir truyền tải một cách điêu luyện thông qua việc kiểm soát bóng đêm.

Và xuyên suốt vở diễn, thiết kế âm thanh của Erin Witton đã đạt được mục đích gây bất an khi nhấn mạnh những bước ngoặt của cốt truyện hay sự thay đổi trong mối quan hệ giữa các nhân vật. Khi thì tinh tế, khi thì bùng nổ trong bạo lực hay sự nghịch tai, không gian âm thanh của Witton cho phép những bóng ma của Weir nhảy múa trong địa ngục dây thép gai của Surman. Sự kết hợp của các yếu tố này mang lại cho toàn bộ tác phẩm một cảm giác như nhạc kịch hay vũ kịch ballet, rất phù hợp với lối hành văn hoa mỹ và những khía cạnh hùng tráng trong ngòi bút của Fugard.

Vở kịch xoay quanh ba nhân vật: một người thầy và hai học sinh. Một học sinh là cô gái da trắng đến từ gia đình khá giả. Người kia là một chàng trai da đen rất thông minh. Người thầy đã sống một cuộc đời vất vả, tận tụy với nghiệp dạy học. Việc chính phủ bắt buộc học sinh da đen phải được dạy riêng biệt và khác biệt với học sinh da trắng đã gây tổn thương cho thầy giáo, thầy M (tên viết tắt của thầy không phải ngẫu nhiên mà giống với Mandela), người phản đối các trường học Bantu (nơi dạy các chương trình thấp kém cho học sinh da đen) và tìm cách lật đổ hệ thống một cách âm thầm.

Thầy khuyến khích những học sinh đặc biệt có tài năng thiên bẩm. Vở kịch bắt đầu vào một trong những lần thầy M thực hiện cuộc nổi loạn ngầm của mình: một cuộc tranh biện giữa học sinh da đen thông minh Thami và cô gái da trắng ưu tú Isabel. Thầy M muốn cả hai làm việc cùng nhau, học hỏi lẫn nhau. Thầy biết Thami sẽ được hưởng lợi khi tiếp xúc với Isabel. Và thầy đã đúng.

Trong một trong những cảnh phim rực rỡ nhất, hai học sinh thách thức nhau về kiến thức văn học Anh. Họ gây ấn tượng mạnh khi đối đáp các sự kiện và trích dẫn từ những tác gia như Wordsworth; niềm vui đặc biệt từ việc tung hứng giúp cả hai cùng tỏa sáng. Sự thấu hiểu và màn đối đáp trong cảnh này không khác gì những sinh viên ưu tú tại Eton. Đó chính là mục đích: hãy nuôi dưỡng những trí tuệ sáng suốt, bất kể nguồn gốc hay màu da, và sự xuất sắc sẽ tự khắc đi theo.

Nhưng đồng bào của Thami đã chịu đựng quá đủ và bạo lực bắt đầu nảy sinh khi những người bị áp bức tìm cách ép buộc sự thay đổi. Thami bị buộc phải chọn bên, quay lưng lại với phương châm phản kháng hòa bình của thầy M. Điều này dẫn đến cuộc đấu tranh giữa thầy M và Thami, trong khi Isabel trở thành người đứng ngoài cuộc đầy hoang mang và rạn nứt.

Văn phong của Fugard rất đồ sộ về quy mô, sắc sảo trong chi tiết, đầy mê hoặc nhưng cũng có những khiếm khuyết chết người. Nó vừa mang tính khai sáng lại vừa có nét gần gũi quá mức, tạo nên một sự kết hợp kỳ lạ không mấy dễ chịu. Khía cạnh thi vị của câu chuyện rất đáng chú ý nhưng lại khó hòa hợp với hiện thực khắc nghiệt; đồng thời, sự xung đột phong cách này hiệu quả một cách đáng ngạc nhiên, song vẫn để lại sự không hài lòng về hình thức và mục đích, làm giảm đi tác động tổng thể.

Diễn xuất tuyệt vời có thể vượt qua những vấn đề cấu trúc này. Mặc dù dàn diễn viên ở đây rất tuyệt, nhưng họ vẫn chưa hoàn toàn đáp ứng được kỳ vọng của Fugard. Họ phải vừa chấp nhận những lỗ hổng trong kịch bản vừa phải vượt qua chúng - và họ suýt chút nữa đã làm được. Tuy nhiên, có một xu hướng hơi kịch tính hóa (melodrama) hiện hữu trong cả ba màn trình diễn, có lẽ bắt nguồn từ lối viết hơi lạ lẫm, điều này vô tình làm suy yếu tính kịch của tác phẩm.

Màn trình diễn xuất sắc nhất thuộc về Nathan Ives-Moina trong vai Thami. Anh hóa thân đầy lôi cuốn vào vai cậu học sinh da đen khao khát giáo dục nhưng lại chịu áp lực từ bạn bè và phải thay đổi con đường của mình. Những cảnh hay nhất trong vở diễn này (ngoài cuộc tranh biện văn học sôi nổi) chính là cuộc chiến nội tâm của cậu về việc chọn con đường nào - sự tiến hóa chậm rãi của thầy M hay sự phá vỡ tức thì bằng bạo lực.

Rose Reynolds và Anthony Ofoegbu đều thể hiện tốt vai Isabel và thầy M, nhưng đôi khi họ sa đà vào lối diễn sướt mướt kiểu phim truyền hình dài tập. Với hai đạo diễn, lẽ ra họ phải giữ được sự tập trung và chừng mực cho các diễn viên; vì vậy người ta đồ rằng đây là một sự sắp đặt có chủ ý, và nếu vậy, đó là một sai lầm. Một lối diễn chân thực, trực diện mới là điều cần thiết để khai thác tối đa sức mạnh của văn bản.

Dẫu vậy, đó chỉ là những hạt sạn nhỏ. Nhìn tổng thể, từ thiết kế, ánh sáng, âm thanh đến diễn xuất – mọi thứ đều hiệu quả. Vở kịch đầy sức cuốn hút và đặt ra nhiều dấu hỏi lớn. Dù Fugard viết về Nam Phi, nhưng tác phẩm này chạm đến bất kỳ xã hội nào nơi con người bị đối xử khác biệt, đặc biệt là trong giáo dục. Với bối cảnh nước Anh hiện nay khi văn hóa trường học và những cuộc chiến giai cấp vẫn đang âm ỉ, vở kịch có sức vang vọng mạnh mẽ – chẳng hạn như các vấn đề về hệ thống y tế công cộng (NHS).

Vở kịch của Fugard nói về sự bất công, những phân biệt phi lý và sự sụp đổ của các giá trị đúng đắn. Sức lan tỏa của nó vượt xa khỏi biên giới Nam Phi.

My Children! My Africa được công diễn tại Trafalgar Studios 2 cho đến hết ngày 29 tháng 8 năm 2015