ĐÁNH GIÁ: Tonight With Donny Stixx tại The Bunker ✭✭✭✭✭

Sean Michael Verey trong vở Tonight With Donny Stixx. Ảnh: Savannah Photographic Tonight With Donny Stixx

Nhà hát The Bunker

11 tháng 11 năm 2016

5 Sao

Đặt Vé Ngay

Đây có lẽ là bản dựng hoàn hảo nhất cho vở kịch một vai đầy ám ảnh của Philip Ridley - một tác phẩm gợi nhắc đến 'The Events', nhưng hài hước hơn nhiều và ít tiếng hát hơn. Đạo diễn David Mercatali vốn là một chuyên gia về thế giới của Ridley (với sáu buổi công chiếu thế giới mang tên ông, bao gồm cả bản dựng gốc tại Soho/Edinburgh của văn bản này). Với việc Sean Michael Verey tái hiện lại vai diễn Donny Stixx đầy ấn tượng của mình, khán giả thực sự không thể mong đợi gì hơn. Nhưng vẫn còn đó những điểm sáng khác: William Reynolds, một cộng sự lâu năm trong các dự án của Ridley, đã thiết kế một không gian màu xám đồng nhất cực kỳ phong cách để làm bật lên "màn trình diễn" bậc thầy kéo dài 70 phút đơn thoại của kịch bản (và tôi đoán ông cũng chính là người thiết kế ánh sáng).

Và một kịch bản thật xuất sắc. Theo một cách điên rồ và méo mó, Philip Ridley giống như một Howard Barker biết tấu hài. Ông cũng mang hơi hướm của Steven Berkoff, pha chút phong cách của The Young Ones (có một nhân vật trong vở thậm chí được gọi là 'Kelvin Turvey', nếu tôi nghe không nhầm). Vì vậy, nó rất thú vị, nhưng cũng đầy nguy hiểm. Trong bản dựng hoàn hảo cho buổi diễn độc thoại rợn người này (nơi hồn ma của nhân vật 'The Entertainer' nhà John Osborne lảng vảng quanh sân khấu... và đúng vậy, có cả những liên hệ tới 'Hamlet' nữa), ta tìm thấy mọi cung bậc cảm xúc đặc trưng của những nhà soạn kịch đó, và cả vô vàn điều đáng sợ.

Tại đây, George Warren và Martha Rose Wilson của Metal Rabbit Productions đã mang đến thêm một tác phẩm đẹp đẽ và mê hoặc cho trung tâm kịch nghệ mới đầy bất ngờ tại Southwark. Và người diễn viên duy nhất trên sân khấu dường như tận hưởng từng phút giây ấy. Trong trạng thái hậu sang chấn, Verey hóa thân vào một kẻ đầy lo âu, nỗ lực hết mình để làm hài lòng người khác nhưng lại thất bại thảm hại, thỉnh thoảng lại rơi vào trạng thái tan vỡ, giận dữ và bất lực – nơi mà chúng ta dần khám phá ra Sự Thật Kinh Hoàng. Trong khi đó, ở một buổi trị liệu tâm lý đơn phương, Verey chuyển hóa qua các phiên bản Donny lúc 10, 12, 14 và 15 tuổi, để chúng ta thấy quá trình biến đổi của một đứa trẻ thành một kẻ xứng đáng để người ta viết nên một vở kịch giật gân đầy tai tiếng.

Xuyên suốt vở diễn, Verey dẫn dắt chúng ta qua một danh sách bạn bè và gia đình: người mẹ suy nhược và tự hủy hoại luôn được gọi là Yvonne; người cha đầy thiện chí nhưng cũng tự hủy hoại không kém; và người dì đáng yêu nhưng nhu nhược. Tất cả họ đều khuyến khích cậu bé Donny bé nhỏ với nỗi ám ảnh về các trò ảo thuật và ước mơ 'trở thành nghệ sĩ giải trí'. Rồi còn có đứa con trai lính tráng quái gở của người dì cùng gã bạn thân, và người hàng xóm có cô con gái nỗ lực kết bạn với một Donny không-thể-kết-bạn. Nhưng bằng cách nào đó, dù mọi người có tử tế đến đâu, vẫn luôn có một khoảng cách vô cảm tách biệt cậu khỏi thế giới. Và thực tế, cậu không phải là người duy nhất chịu đựng nỗi khổ này. Khi hành trình tiến tới danh tiếng đen tối nhơ nhuốc của cậu bắt đầu tăng tốc, chúng ta nhận ra những manh mối giải thích sự phân mảnh trong nhân cách của cậu: nguồn cơn đau khổ dường như bắt đầu từ một khiếm khuyết bẩm sinh. Chính trong quá trình điều trị – một quá trình phải thừa nhận là rất thành công – cho tình trạng đó, cậu đã nảy sinh tình yêu với những ảo giác và sự giả vờ.

Một khi đã đeo lên mình lớp vỏ đó, cậu quá cao thượng và tận tâm với con đường đã chọn đến mức không bao giờ chịu tháo bỏ chiếc mặt nạ định mệnh. Và rồi chúng ta thấy sự kiên định không lay chuyển đó – vừa nực cười trong sự giáo điều, vừa thảm hại trong sự thiếu năng lực – đã ngăn cản mọi đường lui. Khi cuối cùng, người anh trai của hàng xóm, một kẻ hào nhoáng và nổi tiếng, thần tượng của Donny tội nghiệp, thẳng tay phá bỏ giàn giáo của sự giả vờ mà cậu trân quý, thì thảm kịch ập đến như cơn lũ.

Trong đống đổ nát đó, Donny mới có khả năng bắt đầu mở lòng về cách mình đã sống và những gì mình đã nghĩ. Tuy nhiên, dù khán giả chúng ta thấy cậu đang trải qua những cảm xúc đó, ta thực sự không biết liệu bản thân cậu có nhận thức được chúng hay không. Đây là một câu chuyện ma mà nhân vật duy nhất lại chính là bóng ma của chính mình, ám ảnh cuộc đời mình thay vì thực sự sống nó. Một màu xám xịt nhạt nhòa.

Diễn ra đến ngày 3 tháng 12

ĐẶT VÉ VỞ TONIGHT WITH DONNY STIXX TẠI THE BUNKER