RECENSIONE: Barnum, Tour nel Regno Unito ✭✭

Foto: Johan Persson Barnum

Churchill Theatre, Bromley: tour nel Regno Unito

18 marzo 2015

2 stelle

Immaginate, se volete, il suono del metallo trascinato sul cemento. Oppure la voce di Lee Marvin che, stonata, mastica la melodia di I Was Born Under A Wandering Star. Quel suono vuoto, riverberante, funereo, atonale. Ce l’avete in testa? Non è esattamente il suono che ci si aspetta di sentire, canzone dopo canzone, dal protagonista maschile di un musical, vero?

Eppure è proprio questo il tipo di suono prodotto da Brian Conley nel suo ruolo da star in Barnum, ora in scena al Churchill Theatre di Bromley nell’ambito del tour britannico. Proprio quel suono: uno che, per confronto, fa sembrare Harvey Fierstein Howard Keel.

Capisci che c’è un problema quando l’interprete di Tom Thumb risulta il più riuscito dell’intero Barnum. Ma è esattamente ciò che accade qui.

È piuttosto difficile capire come si sia arrivati a questo. Questa produzione è nata a Chichester, dove era rifinita, energica, emozionante e piena di cuore. (Leggi la nostra recensione di Chichester). Lì, però, aveva un copione molto diverso e l’impostazione complessiva era completamente un’altra. Il cast era composto da interpreti capaci di recitare, cantare e ballare, e lo spettacolo aveva vero brio.

Cameron Mackintosh, tuttavia, non approvò quella produzione: cosa emersa chiaramente nella serie-documentario di Channel 4, The Sound of Musicals, che rivelava alcune manovre dietro le quinte e le difficoltà incontrate dall’allora team creativo con Mackintosh e la sua visione dello show. Non è del tutto chiaro quale fosse il suo problema, ma sembrava, incredibilmente, ruotare attorno a una certa insoddisfazione per l’interpretazione di Christopher Fitzgerald, il cui Barnum era più complesso, più interessante, più compiuto e meno “guardatemi mentre mi metto in mostra” di quanto ci si potesse aspettare. Il risultato è stato che la produzione di Chichester non è stata trasferita, e Mackintosh ha annunciato che una versione ricastata e rimessa in scena avrebbe fatto il giro del Regno Unito.

Così, la versione in tournée ora a Bromley è il Barnum approvato da Mackintosh (ha persino rivisto il testo con l’autore originale Mark Bramble), una versione che guarda alle produzioni originali degli anni ’80 con, a Broadway, Jim Dale e Glenn Close e, nel West End, Michael Crawford. Come allora, il cuore di questa produzione è una star brillante e alla moda, con un gusto spiccato per lo “shtick”; a differenza di allora, però, è quasi del tutto priva di musicalità.

Il programma ricorda che, quando Barnum debuttò a Broadway, ci fu un serio problema con le orchestrazioni della partitura vivace e squillante di Cy Coleman: «Erano tutte versioni deliranti di “turkey in the straw”: nasali, piene di violini, da incubo e del tutto inutilizzabili». Gli adattamenti di Stephen Metcalfe delle orchestrazioni di William David Brohn qui forse non sono deliranti, ma sottraggono alla musica la sua gioiosa potenzialità e stendono su ogni nota e melodia un velo piatto, insipido e sintetico.

Nulla della partitura viene aiutato dalla direzione musicale di Ian Townsend, dal sound design di Mike Potter o dall’esecuzione della band di dieci elementi. La partitura richiede tempi scattanti e saltellanti nella maggior parte dei numeri d’insieme, ma sa anche godersi un ritmo languido quando la drammaturgia lo richiede; una velocità “da via di mezzo” non serve a nessuno. One Brick At A Time è semplicemente troppo lenta per essere quel trascinante showstopper che potrebbe essere; e non ha senso proporre The Museum Song, uno dei più brillanti e diabolici assoli di patter che un musical possa offrire, a meno che non venga eseguito con dizione esemplare a un’andatura sostenuta—che poi si può accelerare con un effetto strepitoso. Non è un numero da trotterellare in sicurezza.

Che dipenda dall’esecuzione o dall’audio, il pulsare percussivo da big band che sostiene, caratterizza e definisce numeri come Come Follow The Band e Join The Circus è praticamente assente. Non c’è precisione, non c’è un centro ritmico solido; il risultato è che la partitura di Coleman, così com’è suonata, perde quella frizzante brillantezza e quel fervore che la rendono speciale.

Per la maggior parte, il canto non aiuta. Quando arrivano le eccezioni, però, spiccano, catturano l’attenzione e fanno intravedere cosa potrebbe essere Barnum. Mikey Jay-Heath è superbo nei panni di Tom Thumb e il suo numero, Bigger Isn’t Better, è meraviglioso sotto ogni aspetto. Jay-Heath canta con grande abilità, danza con energia e con una linea precisa e pulita, così che la sua vitalità e il suo talento inondano il palcoscenico. Landi Oshinowa sfoggia un notevole controllo vocale, due volte: il suo brano da Joyce Heth, Thank God I’m Old, è vocalmente luminoso, e il suo numero del secondo atto, Black and White, è un solido pezzo jazz/blues—una graditissima oasi in un mare di esibizioni vocali quasi esanimi.

Il problema non è l’Ensemble: un gruppo di interpreti talentuosi, instancabili ed energici, che canta con slancio e dà sostanza tanto alle armonie quanto alle melodie. Il suono che producono nei grandi numeri, anche mentre si spendono fino in fondo nella coreografia esuberante, accattivante e molto fisica di Andrew Wright, è ottimo e corposo. Talvolta anticipano il beat fiacco nel tentativo di rendere piena giustizia ai passi e alle canzoni; non è una colpa loro, semmai dimostra che le magagne non stanno solo nelle star, ma anche in buca.

Le star. A onor del vero, Brian Conley non ha difficoltà con gli aspetti da showman del ruolo: chiacchiera con il pubblico con naturalezza, esegue numeri di magia con stile, ingoia un po’ di fuoco, strappa risate sonore, riesce nella difficile camminata sul filo al terzo tentativo e indulge nelle svelte tattiche da venditore di elisir che delineano il suo Barnum come l’imprenditore consumato. In superficie, Conley è un P.T. Barnum formidabile.

Ma perché il musical funzioni—come musical—serve un cuore sotto l’estetica scintillante, una sostanza sotto lo stile. E saper cantare è utile. Conley non offre né cuore né sostanza, la sua recitazione è superficiale e di certo non sa cantare, nemmeno alla maniera di Rex Harrison. Così gli aspetti musicali, la spina dorsale del pezzo, semplicemente non possono funzionare.

Neppure Linzi Hateley (Chairy Barnum) o Kimberley Blake (Jenny Lind) sono all’altezza. Entrambe risultano monocordi, asettiche e più che un po’ noiose. Nessuna delle due ha chimica con Conley, anche se non è colpa loro. C’è anche parecchio canto fuori intonazione, soprattutto da parte della Blake, il che è sfortunato visto che Lind dovrebbe essere la migliore cantante del mondo. È difficile non provare dispiacere per Hateley: i suoi duetti con Conley sono delicati e riflessivi, ma l’asprezza graffiata di Conley li affossa—del tutto—impedendo che siano come dovrebbero.

Ci sono però alcuni cameo eccellenti di Nick Butcher ed Edward Wade, entrambi solidi “triple threat” con un futuro luminoso. Tra i membri dell’ensemble più in evidenza, instancabili per energia focalizzata e capacità vocale, ci sono Courtney-Mae Briggs, Louis Stockil, Jennifer Robinson, Georgie Ashford e Silvia Dopazo. David Birch interpreta Wilton con grande sicurezza ed è un altro ottimo cantante/ballerino nei numeri d’insieme.

L’intero ensemble funziona bene come squadra: sposta le scene, fornisce un adeguato supporto drammatico e vocale e danza con un entusiasmo e una dedizione potenti e coinvolgenti. Il lavoro circense, con l’aiuto di Juliette Hardy-Donaldson, è impressionante e divertentissimo. Rotazioni, capriole, salti, balzi, rotolamenti, lavoro sui trampoli e torsioni di ogni genere: è un circo pieno di movimenti e trucchi eleganti e puliti. Il loro lavoro in Black and White, Come Follow The Band e Join The Circus era una vera delizia per gli occhi.

Scene e costumi di Scott Pask, Paul Wills e Lone Schacksen sono colorati e appropriati, e fissano perfettamente l’atmosfera di questa storia di frenesia da bordopista e ciarlataneria. Le luci non sempre valorizzano la scena e c’è un costante effetto smorzato che lascia perplessi, ma è in linea con la (scarsa) musicalità dell’accompagnamento.

Questo non è Barnum al suo meglio. È difficile capire cosa stia facendo il regista Jean-Pierre Van Der Spuy. Non regge il confronto con la produzione calda e seducente vista a Chichester. Il pubblico con cui l’ho visto sembrava apprezzarlo abbastanza, ma questo deve dipendere più dalle (notevoli) qualità intrinseche della storia e della partitura, e dallo spirito instancabile dell’ensemble, che non dalle interpretazioni centrali. Oppure, semplicemente, non hanno termini di paragone con cui confrontare questa versione.

Questo Barnum è lo show di Tom Thumb. E quante volte capita di poterlo dire?