리뷰: 바넘, 영국 투어 ✭✭

사진: 요한 페르손 바넘

처칠 극장, 브롬리 : 영국 투어

2015년 3월 18일

별 2개

상상해 보시라. 금속을 콘크리트 바닥에 질질 끄는 소리. 혹은 리 마빈이 I Was Born Under A Wandering Star에서 음정을 맞추지 못한 채 노래를 씹어 삼키듯 부르는 소리. 그 텅 빈, 울려 퍼지는, 음산하고 무조(無調)적인 소리 말이다. 머릿속에 그 소리가 들리나? 뮤지컬의 주인공이 노래마다 그런 소리를 들려줄 거라고는 기대하지 않지 않은가?

그런데 바로 그 소리가, 현재 영국 투어로 브롬리 처칠 극장에서 공연 중인 바넘에서 브라이언 콘리가 주연으로 나섰을 때 정확히 들려온다. 말 그대로 딱 그런 소리다. 비교하자면, 하비 파이어스타인이 하워드 킬처럼 들릴 정도다.

바넘에서 톰 섬(난쟁이 역) 배우가 가장 완성도 높은 무대를 보여주는 순간, ‘큰일 났다’는 걸 직감한다. 이번 프로덕션이 바로 그렇다.

어떻게 이런 일이 벌어졌는지 도무지 이해하기 어렵다. 이 작품은 치체스터에서 처음 선보였을 때만 해도, 다듬어져 있고 생기 넘치며 짜릿하고 마음이 가득한 프로덕션이었다. (치체스터 리뷰 읽기). 다만 그때는 대본이 지금과 꽤 달랐고, 전체적인 접근 방식도 완전히 달랐다. 연기·노래·춤을 모두 해내는 배우들로 캐스팅돼 있었고, 무대에는 진짜 기세와 활력이 있었다.

하지만 카메론 매킨토시는 그 치체스터 프로덕션을 마음에 들어 하지 않았다. 채널 4 다큐멘터리 시리즈 The Sound of Musicals는 당시 백스테이지의 여러 움직임과, 제작진이 매킨토시 및 그가 구상한 ‘작품의 비전’과 부딪히며 겪었던 어려움을 드러낸 바 있다. 매킨토시가 정확히 무엇이 불만이었는지는 분명치 않지만, 놀랍게도 중심에는 크리스토퍼 피츠제럴드의 연기에 대한 불만이 있었던 듯하다. 그의 바넘은 예상보다 더 복합적이고 흥미로우며 완성도가 높았고, ‘봐, 내가 이렇게 잘해’ 식의 과시가 덜한 인물이었다. 결과적으로 치체스터 프로덕션은 이어지지 않았고, 매킨토시는 재캐스팅·재구성한 버전으로 영국 투어를 하겠다고 발표했다.

그래서 지금 브롬리에서 올라가는 투어 버전은 ‘매킨토시가 승인한’ 바넘이다(그는 원작자 마크 브램블과 함께 대사도 손봤다). 이 버전은 1980년대 초연 프로덕션—브로드웨이에서는 짐 데일과 글렌 클로즈가, 웨스트엔드에서는 마이클 크로퍼드가 출연했던—의 기조를 되짚는다. 그들처럼 이 프로덕션의 핵심도 현란하고 세련된 스타와, 능청스러운 쇼맨십에 있다. 하지만 그들과 달리, 이번 무대는 거의 전적으로 ‘비뮤지컬적’이다.

프로그램 북은 바넘이 브로드웨이에서 초연됐을 당시, 사이 콜먼의 밝고 금관악기 풍의 악보가 오케스트레이션 문제로 크게 골머리를 앓았다고 상기시킨다. “그것들은 전부 ‘Turkey in the Straw’의 미쳐버린 변주 같았다. 비틀거리는 컨트리식 트윙(twang), 바이올린 과다, 악몽 같고, 완전히 쓸 수 없는 수준.” 여기서 스티븐 메트칼프가 윌리엄 데이비드 브론의 오케스트레이션을 바탕으로 손질한 편곡이 ‘미쳐있다’고 하긴 어렵지만, 음악이 가질 수 있는 환희를 빼앗아 버리고, 모든 음과 선율 위에 납작하고 밋밋하며 인공적인 장막을 씌운다.

이 점은 이언 타운젠드의 음악감독, 마이크 포터의 사운드 디자인, 그리고 10인조 밴드의 연주로도 개선되지 않는다. 이 악보는 대부분의 넘버에서 경쾌하고 통통 튀는 템포가 필요하지만, 드라마적으로 필요할 때는 느긋한 박자도 즐길 줄 알아야 한다. 그런데 무난한 ‘중간 속도’는 누구에게도 도움이 되지 않는다. One Brick At A Time은 활기찬 쇼스톱퍼가 될 수 있는데도 너무 느리다. 또한 The Museum Song은 뮤지컬에서 찾아보기 힘든, 가장 영리하고 가장 사악한(그만큼 어려운) 패터 솔로 중 하나인데, 명확한 발음으로 빠른 속도를 탁 치고 나가다가 더 가속해 엄청난 효과를 내지 못한다면 굳이 할 이유가 없다. 안전운전용 넘버가 아니다.

연주 문제든 음향 문제든, Come Follow The Band와 Join The Circus 같은 넘버를 떠받치고 성격을 부여하며 규정하는 타악 기반의 빅밴드 펄스가 거의 사라져 있다. 정밀함도, 확신에 찬 리듬의 중심도 없다. 그 결과, 콜먼의 악보는 연주되는 순간 특유의 톡 쏘는 탄산감과 열기가 빠져, 돋보여야 할 지점에서 힘을 잃는다.

노래 또한 대체로 도움이 되지 않는다. 대신 예외가 등장할 때면 더 도드라진다. 눈길을 붙잡고, 바넘이 원래 어떤 작품이 될 수 있는지를 잠깐이나마 보여준다. 마이키 제이-히스는 톰 섬 역으로 훌륭하며, 그의 대표 넘버 Bigger Isn't Better는 모든 면에서 근사하다. 제이-히스는 뛰어난 기술로 노래하고, 에너지 넘치게 춤추며, 선이 정확하고 깔끔해 그의 에너지와 역량이 무대를 가득 채운다. 란디 오시노와는 두 번이나 강한 보컬 실력을 보여준다. 조이스 헤스의 넘버 Thank God I'm Old는 보컬이 반짝 빛나고, 2막의 Black and White는 탄탄한 재즈/블루스 넘버로, 거의 숨이 꺼져가는 듯한 보컬 무대들의 바다 속에서 반가운 오아시스가 되어준다.

문제는 앙상블이 아니다. 이들은 재능 있고 성실하며 에너지가 넘치는 팀으로, 힘 있게 노래하며 화성과 선율 모두에서 충분한 몫을 해낸다. 앤드루 라이트의 활기차고 매혹적이며 매우 피지컬한 안무를 전력으로 소화하면서도, 큰 넘버에서 만들어내는 사운드는 훌륭하고 두텁다. 때로는 스텝과 노래를 제대로 살리려는 노력 속에, 밋밋한 비트보다 앞서가기도 한다. 하지만 이는 그들의 흠이라기보다, 문제의 원인이 스타들만이 아니라 오케스트라 피트에도 있음을 보여준다.

스타들. 공정하게 말하자면 브라이언 콘리는 이 역할의 쇼맨적 측면에는 큰 어려움이 없다. 관객과 능숙하게 농담을 주고받고, 스타일 있게 마술을 보여주고, 불을 삼키고, 큰 웃음을 터뜨리고, 세 번째 시도 끝에 까다로운 줄타기까지 해낸다. 그리고 그의 바넘을 완벽한 사업가로 보이게 하는, 약장수 같은 능청스러운 수완도 마음껏 구사한다. 겉으로 보자면 콘리는 훌륭한 P. T. 바넘이다.

하지만 뮤지컬이 ‘뮤지컬’로서 작동하려면, 번쩍이는 겉모습 아래에 심장이 있어야 하고, 스타일 아래에 실체가 있어야 한다. 노래를 할 수 있다면 더더욱 좋다. 콘리에게는 그 심장도 실체도 없다. 연기는 얕고, 노래는 확실히 못한다—렉스 해리슨식으로 ‘말하듯 노래하기’조차 되지 않는다. 그러니 작품의 척추인 뮤지컬적 요소가 도무지 성립할 수 없다.

체어리 바넘 역의 린지 헤이틀리도, 제니 린드 역의 킴벌리 블레이크도 기대에 미치지 못한다. 둘 다 단면적이고, 차갑게 정돈돼 있으며, 솔직히 다소 지루하다. 둘 다 콘리와 어떤 케미도 만들어내지 못하지만, 그 책임이 전적으로 그들에게 있는 것은 아니다. 또한 음정이 불안한 노래도 꽤 많은데, 특히 블레이크에게서 두드러진다. ‘세상 최고의 가수’여야 하는 린드 역임을 생각하면 아쉬운 대목이다. 헤이틀리를 보면 안타까운 마음이 든다. 콘리와의 듀엣은 섬세하고 사색적이지만, 콘리의 거친 쉰소리가 모든 것을—완전히—망쳐 버린다.

닉 부처와 에드워드 웨이드는 멋진 카메오를 선보인다. 두 사람 모두 연기·노래·춤을 고루 갖춘 ‘트리플 스렛’으로, 앞으로가 기대된다. 집중력 있는 에너지와 보컬 실력 면에서 지치지 않는 뛰어난 앙상블 멤버로는 코트니-메이 브릭스, 루이스 스토킬, 제니퍼 로빈슨, 조지 애시퍼드, 실비아 도파소가 있었다. 데이비드 버치가 연기한 윌턴도 매우 안정적이며, 세트피스에서 빛나는 또 한 명의 훌륭한 가수/댄서다.

전체 앙상블은 함께 잘 맞물린다. 세트를 옮기고, 적절한 드라마와 보컬의 받침을 제공하며, 힘 있고 몰입감 있는 열정과 헌신으로 춤춘다. 줄리엣 하디-도널드슨의 도움을 받은 서커스 동작도 인상적이고 재미가 넘친다. 회전, 텀블링, 점프, 도약, 구르기, 죽마, 온갖 종류의 몸놀림까지—매끈하고 능숙한 동작과 트릭으로 가득한 서커스다. Black and White, Come Follow The Band, Join The Circus에서의 작업은 보는 맛이 있었다.

스콧 패스크, 폴 윌스, 로네 샤크센의 세트와 의상은 다채롭고 적절하며, 링사이드의 광란과 속임수가 뒤엉킨 이야기에 딱 맞는 분위기를 잡아준다. 다만 조명이 늘 잘 받는 것은 아니고, 계속해서 눌린 듯한 톤이 유지되는 점은 의아하다. 그렇지만 반주가 가진 ‘뮤지컬리티’(혹은 그 부재)와는 어딘가 보조를 맞춘다.

이번 바넘은 최상의 바넘이 아니다. 장-피에르 반 데르 스파위 연출이 무엇을 하고 있는지 알기 어렵다. 치체스터에서 봤던 따뜻하고 매혹적인 프로덕션과는 비교가 되지 않는다. 내가 함께 본 관객들은 그럭저럭 즐기는 듯했지만, 그것은 중심 연기 때문이라기보다 (상당한) 이야기와 악보의 내재된 장점, 그리고 앙상블의 지치지 않는 기운 덕분일 것이다. 아니면, 비교할 만한 다른 버전을 본 적이 없어서일 수도 있다.

이번 바넘은 톰 섬의 쇼다. 이런 말을 할 기회가 대체 얼마나 있을까?