レビュー: クリーム、カナル・カフェ・シアター ✭✭✭

Cream Canal Café Theatre

2017年7月2日

星3つ

今すぐ予約

この“高カロリーの早めの夕方スフレ”を味わうべく、私と同じテーブルに座った人たちは、紹介文のうち2点に惹かれて劇場へ来たと言っていた。ひとつは「爆笑必至」という約束、もうひとつは「ミュージカル・コメディ」という言葉。――それだけで十分。彼らは求めるものを分かっていて、そして期待以上にたっぷり手に入れたのだ。ダニエル・モリス、ブレンダン・マシュー、カトリオナ・ペレット、ダニエル・マック・シャンドという百戦錬磨のショービズ勢4人が、敏腕MD（音楽監督）アロン・クリンガムと並んでステージに立ち、忘れ去られ、志半ばで消え、見放され、あるいは酷評された“過去のミュージカル”のナンバーをぎゅっと詰め込んだカタログ・ショーで、ウィットと温かさに満ちた約1時間を軽やかに繰り広げる。隣の感じの良い若いカップルも、手にしたものにすっかり満足していた。

幕開け（これは少し例外的）を飾るのは、決して駄作扱いされていない『Something Rotten!』から「It’s A Musical」。改めて聴けるのが嬉しい、実に心地よい一曲だ。演出だけでなく振付まで、底なしに多才なティム・マッカーサーが手がけており、このナンバーは魅力が満載で、イベント全体のトーンをさりげなく定める。そこから素早く、カンダー＆エブの『Steel Pier』より「I’m Ev’rybody’s Girl」へ。完璧な三重韻と小悪魔的な不道徳さがぎっしり詰まった名品だ。続いて同じく珠玉の「Blue Crystal」（同じく苦戦作『The Rink』より）、そして同チームのほとんど忘却の彼方にある『Carmen』から「It’s A Business」。

“池”（pond）のこちら側――つまり英国側――へ戻ってくると、トム・ジョーンズ（そう、あのトム・ジョーンズ）の『Matador』のスコアに潜む喜びを発見する。上演を観た人の記憶よりポスターの方が有名かもしれない作品だが、「The Boy From Nowhere」は美しい歌詞と端正に形づくられた旋律で、なぜこれほど不当に無視されてきたのかと思うほど。とはいえ、実はマイケル・ボールが録音している。ほらね、目の利くアーティストは、こうした曲をきちんと命脈に繋いでいくものだ。そしてこの夜のレパートリーの多くにも、同じことが言える。

『ロード・オブ・ザ・リング』の「ホビットの歌」は、コミカルにして不思議な魅力に満ちていて――率直に言えば――パロディの域を超えている。意味不明語の狂騒的なお祭りなのだ。（しかも“意味不明語”は公式のホビット語ではない。マシュー・ワーカスとショーン・マッケナが――おそらく意図的に――恐ろしく拙い言葉を連ねた結果として生まれる効果である。）偉大なアーティストが偉大な罪を犯しうる、その事実に心が躍る。そして――嬉しいことに――さらに続く……

80〜90年代のジュークボックス／カタログ系ミュージカルのマッシュアップでは、『9 to 5』の足取り軽い楽曲が登場（この作品は舞台でまったく問題なく成立している。異論があるなら、今すぐ駐車場で丸めたプログラムを武器に決闘してもいいくらいだ）、やや怪しい『Flashdance』、そして本当にひどい『Viva Forever』も。だがそれでも、1989年のグロテスクな『Sherlock Holmes』の惨状に比べれば可愛いもの。下品で陳腐な“ショーの餌”の極北である。

これに張り合う形で、『March of the Falsettos』はいまなお賛否両論だ。「Four Jews in A Room, Bitching」なんてタイトルからして危ういが、そう聞こえるように作られているのも事実。そして言っておくが、この作品は消えない。むしろ、戻ってくる。今にも。タルムードを復習しておくことだ。ついでにフーガと対位法も読み直しておくといい。スコアは、神経質なほどに「洗練されている」以外の何ものでもないのだから。

そしてUKへ戻り、豪華絢爛な“エレベーター墜落事故”だった『Metropolis』へ。だった？ いまも？ だった？ いまも？ 企画力のあるYe Olde Rose and Crowneで再演されるのだ（常駐MDは、ほかならぬクリンガム師ご本人。2017年10月、予約受付中!!）。確かに、この作品を嫌う最大の理由は、主役級で君臨したブライアン・ブレッスドの登場だった。私は3回観たが、彼が何をしようとしていたのかはいまだに説明できない。ただ、ほとんど全ての場面に出ていたことだけは言える。いや、そう感じただけかもしれない。実際には、単に「配役ミス」だったのだろう。彼はできる限り良い仕事をしようとしていたが、残念ながら助けにはならなかった。とはいえ、この作品は不当に忘れられている。たとえば第2幕冒頭は、私が観た中でも屈指――いや、最高クラス――の出来だ（ピカデリーで与えられた華麗な振付と衣装がとりわけ効いていた）。しかし、それだけでは死に体の生き物を蘇生させるには足りなかった。悲しいことに。このレビューにも入っている「It’s Only Love」のような曲は、聴く価値がある。

一方で、『Moby Dick』のボート造りの場面はそうではない。もっと良い素材を持つ作品の中で、これは弱いナンバーだ。ただ、もしこの企画の狙いが、ときどき“討ち死にした娯楽作品”の傷口に塩を塗ることでもあるのだとしたら、これ以上に沁みるものはない。ひどい。

しかし『Les parapluies de Cherbourg』の大きなラブソングは別だ。え、フランス語が分からない？ Zut alors!（なんてこった！） 英語題は『The Umbrellas of Cherbourg（シェルブールの雨傘）』。ミシェル・ルグランの甘ったるい旋律という砂糖から紡がれた繊細なお菓子で、支えはフランス的な自己信頼――それだけ。フランス要素を取り去れば、たちまち食べられない粉塵に崩れてしまう。「I will wait for you」はここで極限まで引き伸ばされ、観客の我慢の限界をはるかに越え、残酷で無慈悲な茶番として提示される。痛い。ミシェル、こんな扱いをされて本当に気の毒だ！

では『Bat Boy』の「Out, out, out!」は、いったい何を思い出させるのか。作品は（一応）風刺であり、初演当初からの主目的が“カルト的人気”だったように見える。まるで終わりのないB級映画に閉じ込められたようなミュージカルだ。もっとも結末はある――徹底的にジャコビアン（17世紀初頭の英国悲劇）な結末が。そして楽曲は、その陰惨な文脈込みで聴かれるべきもの。OK、認めよう。私は贔屓だ。この作品が好きなのだ。いや、かなり好き。ものすごく好き。同様に、信じがたいほど大惨事なのに何度も蘇る『Saucy Jack and the Space Vixens』の「Glitterboots」も、ジェイミー・バーカットらが歌うのを一度聴いたら、血の中から追い出せないタイプの曲だ。感染する。そしてここではオリジナルの振付まで観られる（これなしでこの作品を上演してみろ、と誰にでも言いたい！）。愛さずにいられる？ 『Top of the Pops』の、さほど出来の良くないダンス・ナンバーみたいなものだ。だから何？ それが罪だというのか。

では『Dance of the Vampires』はどうだろう。ウェストエンドの舞台の光のもとに姿を見せる勇気はないくせに、ドイツ語圏〜マジャール（ハンガリー）系の国々では、まるで他に代わるものなどないかのように延々と上演され続けている。ジム・スタインマンの「Total Eclipse of the Heart」がこの作品で使われている――らしい。だが、どこで？ 曲目に載っているのを見つけられない。「それをわざわざ探す必要ある？」と聞こえてくるが……ここで語れる言葉はない。ただ、この夜のあの曲に与えられた、身動きが取れないほど面白い演出だけは指摘しておく。そして――いやいやいや――拷問と札束を積まれても、これ以上の詳細は吐かない。自分の目で確かめに行ってほしい。ここがショーの頂点、魔法が本当に起こる瞬間なのだ！（この愉快な面々と過ごす約1時間の中で、こういう瞬間がもう少し多ければなお良いのだが、とはいえ、これがこのショーである。）

あ、それからコーダ（締め）もある。サイ・コールマン『See-Saw』の、リーシャ風の看板ナンバー「It’s Not Where You Start, It’s Where You Finish」で、素敵に幕を閉じる。まったく同感だ。確かにこのショーは――わずか1週間足らずで急いで組み上げたものだけに――もう少し稽古と磨き込みがあれば、さらに輝いただろう。だがラストは、前向きな活力と朗らかさに満ちている。しかも、まだ終わりじゃない。耳を澄まし、舞台から目を離さないで。きっと後悔しない。

7月23日まで毎週日曜

CANAL CAFE THEATRE『CREAM』のチケットを予約