レビュー: イフ/ゼン、リチャード・ロジャース・シアター ✭✭✭✭

イディナ・メンゼルと『If/Then』キャスト。写真：Joan Marcus　『If/Then』

リチャード・ロジャース劇場

2014年4月18日

星4つ

概して、新作ミュージカルが成功するのはとても難しいものです。ストレート・プレイ（台詞劇）は、観客にも批評家にももう少し寛容に扱われます。芝居は何を題材にしてもよく、何だってできるのに、なぜかミュージカルには「こうでなければ」という目的や一定のルールへの適合が求められがちです。たとえば、新作ミュージカルが成功するには「口ずさめる」メロディが必須だ、という考え方が、なぜか根強く残っています。

そのためプロデューサーは、映画や小説、短編、詩など他メディアを原作にした作品に出資することを選びがちです。観客は、すでに知っていて好きな物語やキャラクターのミュージカルなら、劇場へ足を運びやすい——そんな読みがあるわけです。

脚本（ブック）からして完全に新しく、新しい物語を語る「完全オリジナル」ミュージカルは、そうそうお目にかかれません。けれど商業的にも芸術的にも成功しうるのです。ここ数年で、トニー賞ミュージカル作品賞が「完全オリジナル」に贈られたのは、2011年の『ブック・オブ・モルモン』だけ。『ネクスト・トゥ・ノーマル』は作品賞こそ逃しましたが、ピューリッツァー賞を受賞しました。

とはいえ、作品がまったくの新作となると、プロデューサーは保険として「スター」を求めます。時には一人では足りず、複数。これは、他メディア原作の新作ミュージカルでも同じで（ウエストエンドで上演された『ダーティ・ロットン・スカウンダレルズ』を見れば、その命題の裏づけは十分でしょう）。そうなると、そもそも素材に自信があるのか、と考えさせられます。良い素材を適材適所でキャスティングし、しっかり上演すれば、作品は必ず成功する。時には、その素材がスターを生むことさえあります。たとえば『ウィキッド』は、イディナ・メンゼルをスターに押し上げました。

いまブロードウェイのリチャード・ロジャース劇場で上演中なのは、『ネクスト・トゥ・ノーマル』でピューリッツァー賞を獲ったクリエイティヴ・チームによる、二作目の完全オリジナル・ミュージカル。謎めいたタイトルの『If/Then』で、主演は（あの）メンゼルです。

緞帳はありません。観客は、マーク・ワンダーランド（美術）とケネス・ポズナー（照明）による、陰影のあるセットを目にしながら客席へ入っていきます。舞台は二層構造。上層は豊かな緑と葉に包まれ、非常階段が演技エリアとして機能します。下層はより簡素ながら、デッキチェアとパラソルまで備えた華やかなリゾートのようで、贅沢さと富を匂わせる。つまり二つの世界？

ワクワクさせ、注意を引きつけ、目を離せない。見事な導入です。ムードは内省的で、グリーンが支配する世界。

やがて客電が落ち、暗闇が降りてくる。そして一拍置いて、スポットライト一灯の中にメンゼル。客席は彼女に大歓声を送ります。彼女は、そのどよめきが収まるのを待ちます。

そこから、ようやく本当に始まります。

そして、事前に見えていたセットの印象とはまるで違うのです。

セットは動き、変容する。鏡面のような素晴らしい面があり、ときに背景になり、ときに天井になり、舞台上の出来事を反射して見せます。魅惑的で、惹きつけられる。驚くほどシンプルな形で、ワンダーランドのデザインはこの作品全体を理解する鍵を提示しているのです。のちには星空にもなり、星々の可能性を想像させ、天体の真の配置を映し出す。人生に起こりうる分岐を。

ロバート・フロストの「選ばなかった道」に着想を得たのかもしれません。選択とその帰結、可能性と後悔、「こうなっていたかもしれない」と「これが現実だ」。その物語です。

そして物語は三つの柱にしっかり支えられています。愛、信頼、そして友情。

メンゼルが演じるのはエリザベス。冒頭で私たちは彼女に一瞬だけ出会います。エリザベスは内省の中にいて、ある選択をしなかったらどうなっていたのか、と考えている。そこから先は、別の選択がそれぞれ展開していきます。一つの世界では、ベスが昔の恋人ルーカスとのロマンスを再燃させ、新しい上司スティーヴンにも軽く心を揺らす。もう一つの世界では、リズが友人ケイトに背中を押され、セントラル・パークでの偶然の出会いをきっかけにジョシュを追いかけて恋に落ちる。一方でジョシュは、ルーカスを友人デイヴィッドに紹介し、二人の恋もまた始まっていきます。

第1幕が進むにつれ、二つの現実は絡み合い、似た出来事が繰り返されながら、リズとベスはそれぞれの選択の結果に向き合っていきます。

あらゆる意味で、完全に酔わせる作品です。可能性を鮮烈に、スリリングに見つめる一方で、喜びと希望、抑えきれない心が注ぎ込まれている。

なかでも驚くべきは、音楽（トム・キット）と歌詞（ブライアン・ヨーキー）が、物語の流れに継ぎ目なく溶け込んでいることです。『ネクスト・トゥ・ノーマル』以上に、ここでは物語とスコアが完全に一体化し、その融合そのものが美しさを生み、客席を駆け抜けて登場人物と観客を包み込みます。どの曲も状況や人物像、そして状況の複雑さへの理解を前へ進めていく。そして現実が二つあるがゆえに、同じメロディを別の人物が、別の歌詞で、別の効果として歌う場面が出てきます。

第1幕の終わりまでには、客席の誰もが「推しの現実」を持ち、どちらかの可能性が勝ってほしいと願わずにはいられなかったのではないでしょうか。

しかし実際、第2幕で起こることに備えるのは不可能です。悲劇的で、衝撃的で、意外で、そして同時にあまりにも「普通」。困難な状況に対する人間の反応が、真正面から浮かび上がってきます。

そして終わり方は始まりと呼応する——一周して円環が閉じるのです。さらに最後の最後には、まったく新しい可能性。見事なまでに異なる世界が収束し、新たな希望の可能性が、そっと、しかし確かに差し出されます。

私が作品の三分の二ほどを涙の中で過ごしたのも無理はありません。そこにあるのは真実で、誠実で、現実の難題、現実の情熱、現実の緊張、そして胸が痛むほど現実的な失望と試練に満ちているのです。驚くほど正直な作品です。

結果として『If/Then』は、1987年にシドニーで『レ・ミゼラブル』のオリジナル・オーストラリア・キャストに息をのまされて以来、私が出会った中で最も圧倒的なミュージカルとなりました。

『If/Then』はゲームチェンジャーです——隅々まで完璧で、胸をえぐる。あらゆる旋律、あらゆる思考に至るまで。

カーメル・ディーンは、ここでミュージシャンをまとめあげる仕事が実に見事。演奏は生き生きとして精密で、スリリングで、驚くほどの完成度です。完璧でない音が一つもないと言いたいほど。そして概して歌も素晴らしい。この饗宴の「音楽面」は、文句なしに満足させてくれます。

アンサンブルに関して気になった点があるとすれば、いくつかのナンバーで「自分たちの見せ場」を作ろうとしすぎて、少し込み入りすぎたことです。結局このショウは五人の主要人物の選択の物語であって、他の何かの物語ではありません。ところが第2幕では、アンサンブルが不思議なほど自然に、しかも大きく中心の物語を底上げしていました。人生が「その瞬間の選択」だけではない、という確かな証のように。

本当に光を放つ名演がいくつもあります。

ジョシュ役のジェームズ・スナイダーは、実に素晴らしい。男らしさがしっかりあり、兵士としても恋人／父としても説得力があり、歌は驚くほど楽に聴かせます。真っ直ぐに響く声で、スコアが求めるものを確実に満たしていく。歌も芝居も巧みで、完全に腹落ちした説得力がある。客席の誰もが、彼が体現する「完璧な」男に完全に心を奪われたのではないでしょうか。

レズビアンの親友ケイト役のラ・シャンズは、圧巻の一言。比類ないヴィルトゥオジティで歌い、眩いハイトーンを鋭く放つこともできれば、優しい歌声から激しく火山のようなベルトまで、音域全体をフルスロットルで駆け抜けることもできる。見事で、観客の心をつかんで離さないパフォーマンスです。

ケイトのパートナー、のちに妻となるアン役のジェン・コレラは、きらめきがあり堅実。歌も良い、いや見事と言っていい。的確に計算された人物造形が楽しい。

ルーカスの恋人デイヴィッド役のジェイソン・タムも抜群です。「ゲイらしさ」といった固定観念を避け、真実だけを演じる——彼のデイヴィッドはルーカスを愛し、臆することなく関係を成り立たせたいと願っている。完璧に立ち上がった人物像で、歌もまた素晴らしく、スコアの精神にまっすぐ寄り添っています。

ルーカス役のアンソニー・ラップは悪くありませんが、驚嘆するほどではない。スコアが到達する高みを満たせていないように見えます。演技がひどいわけではないのですが、他の面々と比べるとどうしても精彩に欠ける。歌も十分ではあるものの、スリリングではないし、スコアが提供する可能性を「特別なかたち」で具現化したとは言い難い。タムが要所要所で彼を上回ってしまいます。

メンゼルは、リズとベスという二つの役を演じ分け、両者を完全に実在の人物として理解できる形にする点で、傑出しています。彼女は本質的に「どこにでもいる女性」。少なくとも、都市計画のキャリアと、恋人・パートナー・母としての人生に関心を持つ（あるいは持たない）女性——それは彼女がリズなのかベスなのかで変わります。

コメディの間合いも、二人の「真実」への感覚も模範的。すべての場面を明確に、真実味をもって演じます。二人の女性を見事に、鋭く、そして大きな心で描き分ける。彼女の「What The Fuck」のナンバーは本当に愉快です。

ただ……歌に関しては、ラップと同様、少し本筋から外れているように感じました。音程のど真ん中を捉えて歌う瞬間がほとんどなく、声のラインの「芯」を射抜かない。代わりに、フレーズごとに音の周辺を揺れながら歌い、音に向かって真っ直ぐ脈打つというより、太い光束のように広がってしまう。音の近く、隣、周辺に波のような響きは当たるのに、迷いなく正確に「当てる」感じがないのです。いつも。

下手ということではありません。けれど、音の中心にもう少し据わっていてほしかった。スコアは精密で正確な歌唱を強く求めますが、メンゼルが提示するのは散弾銃のようなトーン。声が淡く、力が抜けていて、本来ならもっと血の通った強さが必要です。もしラ・シャンズやスナイダーのように歌えたなら、その効果は圧倒的で、強度を伴って劇場中に反響したはずです。

現状では、心地よい歌。役目は果たすけれど、歯車を大きく回すところまではいきません。

それが、とても残念です。

もしラップとメンゼルではなく、声に並外れた炎を宿す別の主演陣だったなら、これは驚異的なミュージカル作品になっていたでしょう。『レント』以上に「レント」的だと言ってもいい——ニューヨークで暮らし、適応していく普通の人々の、控えめな物語です。ニューヨークという街、そこでの生活についての、可笑しさ、悲しさ、そして真実の余韻に満ちています。

プロデューサーが、真の技量と実力だけを基準に全員をキャスティングする勇気を持っていたら——そうしていたなら、ラップもメンゼルもキャストにはいなかったでしょう。代わりに、スコアを鮮やかに、眩しく息づかせられる人たちが立っていたはずです。

それが実現していたなら、現時点で「今世紀最高のショウ」になっていたでしょう。

とはいえ、今の形でも本当に目覚ましい。見逃さないでください。この10年の多くの作品より優れた、新しく、オリジナルのミュージカルです。