近日公開: プレリュード、トリスタン・ベイツ・シアター

ジュリアン・イーヴスが、トリスタン・ベイツ・シアターで新進作家を紹介する「Prelude」を観る

Prelude

トリスタン・ベイツ・シアター

2018年6月18日

ジョエル・フィッシャーがレクシー・クレアによる新作ミュージカル・シアターのショーケースをトリスタン・ベイツ・シアターに招いたのは、とても理にかなった判断だった。先日Above the Artsで観て、よりゆとりのある空間――そして比べものにならないほど良い音響――を備えたこの劇場のほうが、作品の魅力をいっそう引き出せると分かっていたのだ。結果はまさにそのとおり。彼らの新しい声が、ふさわしい環境で存分に響くのを聴けたのは、純粋な歓びだった。

上演だけでなく、書く力にも同じことが言える。ここにはロンドンの主要なドラマ・スクールから集まった若い才能がずらりと並んでいた。近年、そうした訓練へのアクセスの難しさは繰り返し語られている。費用の高さや利用できる助成の乏しさのため、そこへ進める層がますます限定されている、というのが常套句だ。さらに新作を生み出すとなると、人は概して自分が知っていること、少なくとも個人的な経験から理解できることを書く。作家たちの社会的・文化的・文学的背景が似通っていれば、視点や関心、価値観に一定の均質さが生まれるのは避けられない。そして案の定、ここで提示された作品にも、その類似性がかなり強く反映されていた。

もちろん、これはこの場に限った話ではなく、業界全体の育成システムにも当てはまる。舞台芸術を含むパフォーマンス分野のプロデューサーたちは長年、国が実際には社会的にも民族的にも「減る」どころか「増す」方向へ多様化しているのと同時に、新しい才能の裾野がより狭い社会階層――そして民族的背景――に偏っていくことへの難しさを訴えてきた。国内でも屈指の多様性を持つ首都ロンドンにありながら、ここに集中するドラマ・スクールが、奉仕すべき社会そのものとかみ合っていないように見える場面が増えている。

この夜も同様だった。耳にしたのは、この社会層ならではの情熱や関心から生まれた物語が多い。大半は結局、「私は望むほど人気者に、成功者に、裕福になれるのか？」に集約できてしまう。2時間にわたる“自撮り”を見ているような気分だった。けれど、腕の届く範囲よりずっと先に、広大な世界が広がっているのだという感覚はどこにあったのだろう？ それがもどかしいほど見えにくかった。

この息苦しい同調圧力から抜け出せそうに見えた作家の一人がハリー・スタイルだ。彼はユーモアの感覚と、私たちを笑わせる力を持っている点で際立っていた。できるだけ自分を深刻に見せようとしているように見える作家が多い中では、これは実に新鮮だった。作品のトーンはまだとても「学部生っぽく」、エディンバラ・フリンジへ向かえば、急ぎ足の若い学生風の観客を楽しませるだろう。ただし、歌詞と音楽の両面での書きぶりの手堅さは印象に残り、さまざまなスタイルを消化しながら自分自身の声へと近づこうとしているのが伝わってくる。さらに嬉しかったのは、この夜の出演者の憂鬱になるほど多くが採用していた、ほとんど常態化した“なんちゃってアメリカ”アクセントを、彼が避けていたことだ。

英国人がアメリカ人のように聞こえようとしても、うまくいく人は本当に、本当に少ない。Spotlightはこの半端な能力を「General American」と呼ぶが、声の響きをゼネラル・モーターズやゼネラル・エレクトリックのように“総称”で括れるかのようだ。残念ながら言っておくが、そんなアクセントは存在しない――あるのは、英国式の訓練を受けたパフォーマーが行き当たりばったりに発声したときに生まれるだけだ。アメリカ英語のアクセントは、どれも非常に具体的で地域性がある。ごまかしは通用しない。正しくやらなければならない。できないなら、試さないほうがいい。そして、エリザベス朝の登場人物がこのナンセンスな響きをまとって登場したときには、さすがに耳を疑った。つまり……なぜ？

同様に、ここで提示された音楽のパレットも安全運転で、ウエスト・エンド、そして（とりわけ）ブロードウェイで成功している、確立された――称賛されている――クリエイターによる近年の人気作の約束事に従っていた。実際、耳が「おっ」と反応して新鮮で風変わりな何かを捉えたのは一度きりで、その瞬間――残念ながら――訪れたのは最後のナンバー、トーマス・ライアルズによる曲の終盤の小節になってからだった。そこで突然、予想もしないタイミングで、実に豊かで複雑な和音が差し出され、互いに鮮やかな対比として並置されたのだ。この効果は、使い古された進行やお約束が延々と反復される夜の中で、妙に目立っていた。若い才能たちには、自分自身の資質を信じ、他人のスタイルや癖から思いきって自由になってほしいと切に願った。

それを今後、実際にやってのけるのが誰なのか――見守りたい。