리뷰: 바이어 앤 셀러, 바로우 스트리트 극장 ✭✭✭✭

마이클 유리가 출연한 Buyer and Cellar. 사진: 조앤 마커스 Buyer and Cellar

바로우 스트리트 시어터

2014년 1월 13일

별 4개

몇 년 전, 생일 선물로 바브라 스트라이샌드가 쓴 커피 테이블용 화려한 하드커버 포토북 한 권을 받았습니다(그게 농담이었는지 진심이었는지는 끝내 분명치 않았는데, ‘라 스트라이샌드’라는 위대한 디바를 향한 제 양가감정이 늘 드러나 있었기 때문이죠). 그런데 알고 보니, 이건 시간이 갈수록 계속 즐거움을 주는 선물이었습니다.

그 책에서 스트라이샌드는 건축 디자인과 자기 집—구석구석 숨어 있는 공간들까지—에 대해 장황하게 의견을 펼칩니다. 아무 페이지나 펼쳐 소리 내어 읽기만 해도, 의도치 않았을 가능성이 크지만, 배꼽 잡게 웃긴 대목이 꼭 하나쯤은 나오기 마련이죠. 덕분에 저는 그 책으로 큰 즐거움을 누렸고, 이제 그 바로 그 책에서 영감을 받은 연극이, 오프-브로드웨이의 사랑스러운 바로우 스트리트 시어터에서 공연 중입니다.

조너선 톨린스는 그 책을 출발점으로 삼아, 스트라이샌드가 자신의 소지품을 위해 집 안에 설치했다는 지하 쇼핑몰을 상상해 내고, 그 몰에서 일하는 불쌍한 청년의 삶이 어떤 모습일지 가정해 봅니다.

그리고 등장하는 마이클 유리. 재능 넘치고 실제로 대단히 뛰어난 배우인 그는 톨린스의 Buyer and Cellar에서 유일한 출연자이며, 알렉스 모어(그 ‘몰’의 직원이자 토머스 모어 경의 먼 친척), 알렉스의 남자친구 배리, 라 스트라이샌드 본인, 냉혹한 개인 비서 산드라, 그리고 제임스 브롤린까지 혼자서 연기합니다.

유리를 지켜보는 건 마치 마술 같습니다. 코미디 타이밍은 완벽하고, 여러 인물에 대한 감각은 절대적일 만큼 정확하며 디테일이 살아 있습니다. 그는 인물들 사이를 거침없이 오가며, 필요할 때마다 누구든 순식간에 또렷하게 불러옵니다.

그의 연기는 끝없이 매력적이고 웃깁니다. 스트라이샌드의 기운과 본질을 정확히 포착해 내고, 디바로서의 모습은 놀랄 만큼 폭소를 자아내죠. 하지만 다른 인물들 또한 그에 못지않게 탄탄합니다. 그리고 이 작품은 홍보 문구처럼 단지 ‘배꼽 빠지게 웃긴’ 공연에 그치지 않습니다. 여러 면에서, 명성, 고독과 외로움, 우정, 그리고 인간다움에 대한 진지하고 생각할 거리를 던지는 성찰이기도 하거든요.

유리는 한순간에 지극히 뭉클하면서도 숨이 멎을 만큼 솔직하고, 또 꿈결처럼 엉뚱한 분위기까지 동시에 만들어 냅니다. 디바의 힘 앞에서 느끼는 경외, 두려움, 부드러운 항복, 그녀의 세계로 유혹당하는 과정, 삶에서 진짜 중요한 것을 착각하는 모습, 짜증, 추락, 슬픔까지—희극적이고 터무니없는 가치관(그 모든 것이 그 커피 테이블 북에 ‘기념물처럼’ 박제되어 세세히 서술된) 위에, 진짜 삶의 감정이 촘촘히 엮인 풍성한 태피스트리가 펼쳐집니다.

톨린스는 정말 특별한 무언가를 써냈습니다. 현대를 위한 우화라고 해도 좋겠습니다. 겉으로는 게이 남성들과 스트라이샌드에 대한 집착을 다룬 이야기처럼 보이지만, 실은 인간 조건의 연약함, 그리고 삶이라는 실험을 빈약하게 만들어 버리는—너무도 쉽게 저지르는—실수들에 관한 이야기입니다.

모든 면에서 달콤하고도 만족스러운 연극적 경험입니다. 유리는 그야말로 경이롭습니다.