评论：买家和地窖，巴罗街剧院 ✭✭✭✭

迈克尔·尤里出演《Buyer and Cellar》。摄影：Joan Marcus Buyer and Cellar

巴罗街剧院

2014年1月13日

四星

几年前，我收到一份生日礼物——一本巴芭拉·史翠珊撰写的亮面精装咖啡桌画册（究竟是玩笑还是认真送的从来不太确定，毕竟我对这位“史翠珊女神”的复杂心情一直摆在明面上）。然而事实证明，这是一份“越用越有”的礼物。

在书里，史翠珊大谈建筑设计与她那座令人惊叹的家，以及其中的曲径与角落。随手翻开一页，大声读出来，页面上十有八九会出现某种让人笑到失控的内容——多半还是无心之作。正因如此，这本书带给我巨大的乐趣；而如今，在温馨迷人的巴罗街剧院上演的一出外百老汇话剧，灵感正来自这本书。

乔纳森·托林斯以该书为起点，想象史翠珊在家中为收藏品“装”了一座地下商场，并进一步推演：在那座商场里打工的可怜小伙子，日子会是什么样。

于是迈克尔·尤里登场——一位才华横溢、确实称得上出色的演员。他是托林斯《Buyer and Cellar》中唯一的“台上之星”，独自演绎多个角色：他自己、亚历克斯·莫尔（那位商场管理员，同时还是托马斯·莫尔爵士的远房表亲）、亚历克斯的男友巴里、史翠珊本人、她雷厉风行的私人助理桑德拉，以及詹姆斯·布洛林。

看尤里表演简直像着了魔；他的喜剧节奏精准到位，对各个角色的把握绝对、锐利，细节更是扎得人发痒。他在角色之间切换自如，既轻松又迅捷，随时都能召唤出舞台所需的那一个。

他的表演魅力十足，笑点不断。他把史翠珊的神韵与气场抓得极准；作为“天后”时更是好笑得让人发怵。但他对其他角色的处理同样扎实。而这出戏也不仅仅是宣传里那部“爆笑喜剧”：从很多层面看，它对名声、孤独、寂寞、友谊与人性做出了严肃且引人深思的凝视。

尤里能同时做到深情动人、坦率得令人屏息，又带着梦一般的奇趣。你能感到他的敬畏、恐惧、对天后力量的温柔臣服；他如何被引诱进入她的世界，如何误把生活中的轻重缓急颠倒；他的任性、崩塌与哀伤——这些真实的生命情绪交织成一幅丰饶的织锦，却被放置在一套荒诞可笑的价值体系之中，而那套体系恰恰被那本咖啡桌画册郑重供奉、又被清晰道出。

托林斯确实写出了相当特别的作品；它是当代的一则寓言。你以为这讲的是男同性恋与他们对史翠珊的痴迷——但归根结底，它谈的是人之为人的脆弱，以及我们多么容易犯下那些让“生命这场实验”黯淡失色的错误。

这是一场从各个角度都令人回味、也令人满足的戏剧体验。尤里堪称非凡。