리뷰: 광대 중의 광대, 아콜라 극장 ✭✭✭✭✭

광대 중의 광대

아르콜라 스튜디오 2

15/08/04

별 5개

더블 빌(두 작품을 한 저녁에 올리는 구성)은 종종 난제가 되기 쉽다. 조화로운 결합을 이루는 경우는 드물다. 한 작품이 다른 작품의 ‘채움’처럼 보이거나, 저녁 시간을 늘리기 위한 땜빵처럼 느껴지기도 하고, 다루는 화제와 주제가 서로 다른 방향으로 끌어당겨 혼란을 주기도 한다. 혹은 코미디와 비극의 대비가 지나치게 날카로우면, 결혼식에서 여러 술을 뒤섞어 마신 뒤처럼 찜찜한 뒷맛을 남긴다. The Clown of Clowns의 두드러진 성취 가운데 하나는, 이날 밤의 두 파트가 완벽하게 통합돼 있으며 서로를 비추는 접점과 통찰을 풍성하게 제공한다는 점이다. 1부는 쇤베르크의 Pierrot Lunaire 공연으로 채워진다. 초연된 지 100년이 훌쩍 넘었는데도 여전히 관객을 놀라게 하고 정면으로 맞닥뜨리게 만드는, 소프라노와 실내악 편성을 위한 작품이다. 여기서 잠시, 무엇이 그 도전인지 곰곰이 짚어볼 필요가 있다. 무조성(아토날리티)과 Sprechgesang(리듬과 음정은 정해져 있으나 길게 지속하지 않는 발성)이 흔히 강조되지만, 사실 이는 더 작은 문제들에 가깝다. 어느 정도 익숙해지면 이 음향 세계에도 적응할 수 있는데, 무엇보다도 작곡 안에 전통적 형식 장치(카논, 푸가, 무곡 형식 등)가 사용돼 있어 낯선 언어를 ‘읽을 수 있게’ 만들어 주기 때문이다. 오히려 더 까다로운 것은 처음엔 어리둥절할 수밖에 없는 텍스트—상징주의 시 21편—와, 오늘날 우리에게는 잃어버린 낯선 영역인 장르, 즉 멜로드라마라는 틀이다. 우울한 광대 피에로라는 인물상 자체는 익숙한 클리셰지만, 알베르 지로의 프랑스어 시(오토 하르틀레벤이 독일어로 번역)는 어둡고 때로 위협적이기까지 한 연상들로 우리를 밀어 넣으며, 동시에 답답할 만큼 추상적이다.

여기에는 특정한 서사가 제시되지 않고, 욕망을 억제 없이 추구하다가 타락으로 미끄러져 들어가는 파괴적 결과를 둘러싼 일련의 암시만이 이어진다. 술, 춤, 음악, 보석, 향수, 고급 의복의 관능적 매력에 관련된 이미지가 탐색되며, 달, 질병, 밤, 종교—물론—그리고 죽음과 연결된 상징적 의미들이 함께 펼쳐진다. 잃어버린 사랑, 행복, 고향에 대한 향수와 후회가 전반을 감싼다. 프로그램에 실린 유용한 대역 번역과 텍스트 덕분에 이 가운데 일부는 전달되지만, 오늘날 우리가 완전히 놓치기 쉬운 것은 이 작품이 대중적 장르였던 멜로드라마—낭독되는 텍스트에 악기가 밑받침을 붙이는 형식—를 ‘기념’하는 동시에 ‘전복’하도록 의도됐다는 점이다. 멜로드라마를 안다고 해도, 대개는 영화음악의 중요한 전사(前史) 정도로 알고 있을 뿐이다. 그러나 쇤베르크가 여기서 하는 일은, 부르주아적 자기만족에 젖어 낡아버린 한 장르를 과감한 독일 표현주의의 운반체로 다시 빚어내는 것이다.

따라서 이 작품을 재해석하려는 시도는, 그 핵심에 놓인 감정적 소통 행위 속의 방향성과 위험 감각을 되찾아야 한다. 그리고 여기서 예술감독 레오 가이어와 연출 조엘 피셔의 구상은 놀랄 만큼 효과적으로 작동한다. 다섯 명의 연주자는 공연 공간 뒤편에 배치되고, 21개 각 곡마다 무대 위에서는 병행하는 발레적 상호작용이 펼쳐진다. 이는 현대적인 스타일로—마치 클림트의 그림에서 막 걸어나온 듯—차려입은 가수 엠마 스태너드와, 흰 작업복 차림의 피에로(맷 페티) 사이에서 이뤄지거나, commedia dell’arte 전통에서 피에로와 연결되는 두 주요 인물—콜롬빈(아멜리아 오하라)과 카산드르(피터 모이어)—및 페티 사이에서 이뤄지거나, 혹은 피에로 홀로 진행된다. 각각의 움직임은 서사를 또렷이 규정하기보다, 각 시의 핵심이 되는 감정을 규정하는 데 초점이 맞춰져 있다. 이는 진정으로 빛을 밝혀주면서도, 취향 좋게 강요하지 않는 방식이었다. Pierrot는 콘서트 형식으로도 소화하기 어려운 작품인데, 무대화라니 더 말할 필요가 있겠는가. 모든 출연진은 큰 찬사를 받을 만하다. 스태너드는 음을 확실히 장악하는 동시에 역할의 내부로 완전히 들어가 있었고, 연주자들은 앙상블에서 예리하고 또렷한 선을 만들어냈다. 매우 제한된 공간 안에서 무용수들, 그중에서도 무엇보다 페티는 뛰어난 테크닉과 드문 시적 우아함으로 감동적인 형상을 그려냈고, 폭력과 통제 상실의 순간들을 찾아내어 시의 불안정하고 불편한 성질을 외화했다. 페티의 연기는, 안무가 알프레드 테일러 곤트의 안무 덕분에 피에로의 연민, 자기혐오, 억눌린 분노를 정밀하게 포착했다. 곤트는 이 작품을 움직임으로 어떻게 해석해야 하는지에 대해 완전히 ‘주파수’가 맞아 있었다. 레오 가이어는 극도로 까다로운 악보를 권위 있게, 완벽히 장악한 채 지휘했다. 40분에 불과하지만 1부는 정서적으로 진이 빠질 만큼 강렬했고, 이것이 어떻게—혹은 정말로—이어질 수 있을지 상상하기 어려웠다. 하지만 2부는, 가이어가 재즈에서 영감을 받은 음악을 붙이고 마틴 크라츠가 텍스트를 쓴 ‘서커스 대소동’ Sideshows로, 말 그대로 황홀한 기쁨이었다. 가이어는 링마스터의 완전한 차림새로 다시 나타나 진행을 이끌었고, 연주자들은 의상을 갖춰 입었으며(한 명은 드래그 차림), 혼커, 스크레이퍼와 스크레이퍼 부인, 그리고 티클러로 다시 등장했다. 음악은 듣는 이에게 쇤베르크 못지않게 타협 없는 면이 있었지만, 연주자들과 무용수들, 그리고 가수(레이철 메이비)의 재치, 기백, 스타일이 가장 경제적인 방식으로 인물들을 세워냈다. 연달아 우리는 광대들, 점쟁이, 통제에서 벗어나 버린 춤추는 곰, 클라리넷 연주자 안타나스 막슈투티스에게 너무도 효과적으로 ‘홀린’ 뱀, 그리고 수염 난 어머니와 함께하는 아역 공연자 들릴라를 보게 된다. 서커스의 관습과 발레 및 오케스트라 예법의 전통적 규범들은 유쾌하게 전복되면서도, 저녁 1부와의 인물 및 정서적 연속성은 여전히 또렷이 따라갔다.

이 공연은 서로 다른 두 앙상블—한쪽에는 콘스텔라 발레 & 오케스트라, 다른 한쪽에는 카이메리컬—이 함께 만든 협업의 결실이다. 이는 춤과 현대음악 사이의 해방적이며 서로를 북돋우는 관계에 대한, 참여자 모두의 믿음을 입증한다. 두 예술 형식 사이의 시너지와 해석적 협업은 과정 속에서 훌륭하게 가시화됐다. 저녁 전체는 아르콜라에서 열리는 그라임본 페스티벌의 시작을 더없이 상쾌하고 힘 있게 열어젖혔다. 우리는 오래된 작품을 새로운 시각으로 다시 보게 되었고, 그 덕분에 작품은 평소보다 훨씬 덜 위압적이고 더 친근하게 느껴졌다. 또한 2부에서는 광대와 서커스 삶의 환희롭고 정신없는 면모가, 새 작품에서 마음껏 풀려났다. 전통과 그 전복—그라임본을 지배하는 두 가지 원칙—이 이번에는 완벽한 균형을 이뤘다.

그라임본 페스티벌 자세히 보기