ANMELDELSE: The Glass Menagerie (Glasmenageriet), Booth Theatre ✭✭✭✭✭

Foto: Michael J Lutch The Glass Menagerie (Glasmenageriet)

Booth Theatre

18. januar 2014

5 stjerner

Jeg har sovet igennem mangen en professionel opsætning af Tennessee Williams' 'Glasmenageriet' – som regel fordi trættende instruktører og selvoptagede skuespillere har forsøgt at "bevise noget" eller "gøre noget særligt ved det". I den proces har de berøvet Williams' selverklærede erindringsspil dets lyriske potentiale, dets universalitet og dets iboende, karakterdrevne styrke.

Ligeledes er der ofte – men ikke altid – grund til bekymring eller i det mindste tøven, når de newyorkerske kritikere næsten enstemmigt overdynger en forestilling med roser. Så udsigten til den nuværende Broadway-repremiere på Williams' mesterværk på Booth Theatre vakte både en vis ængstelse og stor nysgerrighed.

Men... allerede ved ankomsten til teatret satte Bob Crowleys ekstraordinære og smukt stemningsfulde scenografi tonen: en total og opslugende forførelse. Hjemmet for de centrale karakterer var delt i to sektioner, der begge flød på vandet, så refleksioner og spejlbilleder udgjorde en konstant, samlende tilstedeværelse. At se hvad der er, hvad man tror der er, og samtidig overse det, der rent faktisk står foran én.

En svimlende udendørs brandtrappe steg til vejrs og cementerede på én gang lokationen som det urbane Amerika (nærmere bestemt St. Louis), mens den afspejlede både de højder, dramaet når, og forestillingen om den samling af glasdyr, der kaster en skygge over livet for en af hovedpersonerne.

Kombineret med Natasha Katz' fænomenale lyssætning, Clive Goodwins lyddesign og Nico Muhlys gribende og helt præcise musik, er Crowleys vision for Wingfield-familien bjergtagende: spøgelsesagtig, mættet med utilfredshed og bedrag, men sitrende af muligheder.

Ind i denne præcise og magiske verden træder fire utrolige performere, og inden for få minutter står det klart, at dette er en af de største præstationer i et Williams-stykke, man kommer til at opleve i dette århundrede. Det er svært at forestille sig, at en tidligere opsætning har kunnet matche denne i detaljegrad, intensitet, fokus og innovation. John Tiffanys lysende fortolkning af teksten, hans klare historiefortælling og den behændige brug af stilistiske greb og geniale effekter skaber en af de mest underholdende, vigtige og dynamiske aftener, man overhovedet kan forvente i et teater. Han er et mesterligt geni.

Og han har bestemt ikke sovet i timen, da rollerne skulle besættes.

Der findes næsten ikke ord, der dækker kompleksiteten, den stålsatte desperation, det febrilske og tynde tag i virkeligheden, den farlige flugt ind i fortidens eller fantasiens storhed, humoren og den modige, uværdige rædsel, som den fantastiske Cherry Jones tilfører rollen som Amanda – moderen til de to søskende, der på hver deres måde knuses af hendes virkelighedsfjerne historier. Alt, hvad Jones foretager sig, er inspirerende, teknisk fuldendt og gennemreflekteret.

Hendes vilde fremtoning i den gamle, lasede balkjole; hendes ekstatiske og rablende beretninger om påskeliljer; hendes snedige forsøg på at få 'The Gentleman Caller' til at skænke datteren fuld; hendes knusende erkendelse af den håbløse fremtid, da gæsten afslører, at han skal giftes – alt sidder lige i skabet. Jones inkarnerer kernen i Tiffanys tilgang: hendes portræt af Amanda er erindringens version; den er ikke realistisk, men fantastisk, bizar og overvældende, præcis som Tom, fortælleren, ville huske hende. Fordi det er det, der passer ham. Og alligevel er der sandhed i alt, hvad Jones gør. Det er en fænomenal præstation.

Zachary Quinto er helt rigtig som sønnen Tom, der ønsker at flygte fra familiens tragedie, og som i sin egoisme ender med at gøre det – blot for at indse, at hans liv for altid vil være hjemsøgt af den rædsel, han har påført sin handicappede søster Laura. Han høster mange grin og formår at være grundlæggende sympatisk, selvom Tom ellers er svær at elske. Hans scener med Jones er en fornøjelse fra start til slut.

Og usædvanligt – og måske uventet – antyder han aldrig, at Tom er homoseksuel, noget som mange nyere opsætninger ellers har insisteret på. Men præcis som den nylige Broadway-opsætning af 'Kat på et varmt bliktand' slog fast, at et homoseksuelt subplot ikke er nødvendigt for, at dramaet fungerer, beviser Tiffany det samme her. Quinto er bare desperat efter at komme ud af huset, ikke ud af skabet. Og det er helt rigtigt set.

Som den handicappede Laura, pigen der flygter ind i sin verden af små glasdyr, fordi virkelighedens krav er for store for hendes enkle og sky livsførelse, er Celia Keenan-Bolger en absolut triumf. Hun er fantastisk skrøbelig, men helt troværdig og tigger ikke om medlidenhed. Lyset i hendes øjne, når hun betragter sin glitrende samling, er hypnotiserende, og hun formidler smukt muligheden for forløsning i den vidunderlige scene med gæsten – især øjeblikket lige før glasenhjørningen går i stykker, hvor hun giver slip og danser med ham. Henrykkelsen og overgivelsen i hendes øjne og hele krop er mirakuløs at bevidne. Hendes regression til en desperat klyngen sig til moderen, da sandheden kommer frem, er dybt rørende.

I den måske sværeste rolle er Brian J. Smith ufortrødent normal og udnytter hvert sekund med knivskarp præcision som 'the Gentleman Caller' på en forfriskende ærlig og hverdagsagtig måde. Ja, han er smuk; ja, han knuser Lauras hjerte; men han er ikke ondskabsfuld eller beregnende – han er blot fanget i moderens og sønnens rænkespil.

Smith og Keenan-Bolger står for aftenens absolutte højdepunkt. For trods den perfektion som både Jones og Quinto bringer til deres roller, så hviler Tiffanys opsætning på mødet mellem den sky Laura og den mandige, eftertragtede bejler – og det er sitrende og tragisk på alle måder. Det er også den eneste del af stykket, der tilgås realistisk, hvilket skaber en elektrisk og bemærkelsesværdig kontrast til de mere overdrevne og stiliserede aspekter i de øvrige scener.

Og når Jones bringer sin lunefulde, mystiske og vildledte Amanda ind i scenen, er effekten voldsom: Hendes ansigt og øjne, da Smith nævner sin forlovede Betty, udgør et af de mest kraftfulde og hjemsøgende billeder, jeg nogensinde har oplevet i teatret.

Hvem vidste, at Tennessee Williams kunne være så moderne, frisk, relevant, dybsindig, foruroligende og magisk? Det gjorde John Tiffany.

Sælg dine ejendele, guld eller hvad som helst – men se denne forestilling, hvis du værdsætter stor dramatik. Det er en unik genfortolkning af en teaterklassiker, som man kun oplever én gang i livet.